 |
|
|
 |
|
在北门外种葱——关于“雨田九系列”的访谈
问：为什麽取了“雨田九”这么一名字？
答：我初中时有个同桌，酷爱文学。自己上课时在抽屉里办一份刊物，名字叫
什么忘了。一张A3那么大的纸，四版。全是他写的。他是主编，结果我就有幸成了
它的副编。他拿给我看时，我很惊讶，给我还取了个名，就是“雨田”。“雷”字
一分为二。 现在我有个电子信箱，登记时因为重复了，让我在名字后加个9，叫雨
田的可能太多了，就结合一下，叫了雨田九。可能有点诗意？。
（笑〕我那个同桌写过黄色小说，我拜读过，写得不黄，讲的，是生理。后来
听说上大学时打群架，第一年退学了。
问：为什么要写这个呢？
答：为什么？不为什么。
问：有没有乐趣？
答：乐趣谈不上，一开始觉得象随笔。后来我怀疑是给自己一个心理上的台阶，
每个人都必须从现实中找点精神安慰的吧。譬方干一件事没成，就找个理由让自己
觉得是有理的。
不过也许是现实。每个人对生活都有自己的解释权和解释方法，但版本不同并
不是说生活就那样了。
问：你觉得写这些东西有意义吗？
答：我一开始当然想特严肃，后来发现特不严肃。没什么意义。
问：这样对成长有好处？
答：也许。一方面我发现写这些时，自己老嘀嘀咕咕的。就是走路时，你看见
他，一个人谁也不看，嘴巴却在动。就是他在想今天碰上了什么事，到底是怎么回
事。我不太喜欢自己得这样的毛病，可那时却真的是这样。象你在算计生活，而不
是生活在算计你。
另一方面，我觉得变得自由了些，有一次我在书店里看书，看见一本渡边淳一
的新书，在以前，我肯定难为情当着很多人的面去翻，但这回却不太一样，有个姑
娘正好经过，我也没躲。这算不算是一种成长啊。追求一种突破和自由，不是指要
逃避什么，而是拿出来面对，那会儿挺自由的，因为你突破了一些内心的牢笼，也
就是冲破了你自己。
问：你对真实怎么看？
答：真实往往令人不好受。但实际上至关重要。有篇散文，你看过？就是那篇
讲“男人的上半身和下半身”。她的意思是男人的下半身体现了男人真的一面，所
以看男人要看下半身。我觉得，文章的道理是对的。所谓的真实，是由生理上的真
实产生的。
问：那你对理想怎么看？
答：我说不好这件事情，理想有时很重要，但在现实中是相对的，而且模棱两
可。不可能存在完完全全的追求理想的人，而且人人的理想实际上也各不相同。在
大学时我有一次翻波伏娃的一本书。瞎看，看了一段。写她少女的时候，有一想法，
就是她盼望着自己已经是个三十多岁的女人了，对自己的少女时代十分厌倦。不知
为什么，这句话让我看得目瞪口呆。同时有一种莫名的恶心感。那你说象她那样的
理想算什么样的呀。我佩服他们夫妻俩追求理想的勇气，但我对他们俩的现实不敢
苟同。大家每个人有一套理想，为了某种提出来的理想硬捏在一块，是不成的。而
且一般说为了同一理想前进的，到最后都散了。
我倒是觉得象摇滚乐队是有理想的，他们既然老混在一块，也许就算是理想吧。
问：文学或者说文字是什么？
答：我是个门外汉，硬要说的话，就是文字不是好东西。但文学有可能还算是
个东西。文字不同于音乐画画什么的。只要是一个人不是植物人，大脑还活动，他
就能想，能说。这太自由了。所以就不好。
问：为什么叫「在北门外种葱」，做为这个系列的序？
答：是这样的，因为想起写这组散文的时候，我住在清华的北门外。与同学在
一起的时候。吴说在北门外种葱的农民，收入上万。后来我和光笑谈一次，没想到，
他认真的说，那也要有地儿啊。
后来最初就是在肖那儿写的，那时他还住那儿。也鼓励过。现在北门外已经拆
光了。已经没了。
你知道在大学时我们很多同学都在那儿租农房住，很自由，我也租过一个月。
现在都四五年过去了，又回到了校园外。再最近，就什么都没了。灰飞烟灭。
（自编的〕
请到大猫专栏讨论区发表您的评论
返回页顶
主目录 - 书籍搜索 - 讨论区 - 读者信箱 - 征ＯＣＲ
Shuku.Net 版权所有，翻版必究