 |
|
|
 |
|
1999年的村选
农民的选举充满着原野的气息。1999年春天，我目睹了农民的选举，有了这体
会。
这次选举被称作" 海选" ，就是从" 大海" 般的人群（村民）中，不划范围，
由农民自由选举领导者，" 实现村级民主自治".与以前的大不相同，使组织者遇到
了不少新情况。
更何况农民呢？他们曾习惯于被指令着履行一个似是而非的选举程序，那个程
序被认为是合理的。长久以来，他们沉默地生活，劳作，被视为默守陈规。其实，
农民并不缺乏聪明才智，就像许多指令性种植计划被他们暗暗嘲笑一样，" 合理"
的程序也被农民忽视着。这些农民，简直没法糊弄他们。
第一次下乡是3 月中旬。村里的选举几天前已经结束，我们只见到遗迹。从一
个月前村民选举委员会成立、选民登记，到推选候选人，再到正式选举，" 民主墙
" 上遗迹历历在目。在包村干部的办公室里，我听他讲了组织选举时的辛苦。我感
到，在农村短短一年，他们认真而朴实地活着、做着，像地里的庄稼，散发着泥土
和颗粒的气息。他们有着生活和文学的丰满，是值得书写的。
这场选举的中心是农民，干部们的努力最终要靠他们来实现。
农民怎样看待这场选举？我曾高估了农民的自觉，其实，在相对落后的农村，
偏见和不信任像难以改变的习惯，对这一点，体会最深的莫过于宣传者。最初，无
论怎样宣传发动，总像有一层漠然的墙隔在不同的" 话语" 间。农民甚至没有话语，
他们用散漫的服从旁观宣传者。可是谁也不应以此轻视农民，某些事情在他们眼里
的简单化，甚至显出了他们的洞察力。在看庄镇，一位镇长说了句形象的话：" 这
次选举有点' 陡'." 他说出了干部们的心声。
不过，宣传毕竟见效了。从3 月开始，在干部的帮扶下，村选在济宁农村轰轰
烈烈地展开。村子里刷上了标语：" 选好村干部，共奔小康路" ，" 珍惜民主权利，
投好庄严一票" ，" 实行直接民主选举……是实现村民自治的首要条件" ，村里有
了选举前热闹的气氛。有线广播、村民会议是主要的宣传阵地。
在推选候选人时，村民像揣摩土地隐藏的收成，谨慎而神秘。有的村人选集中、
平静，有的村却经历了一次不小的情感爆发，洋溢着浮躁的激情。一向不关心政治
的农民表现得如此" 反常" ，使初见他们的人吃惊不小。
有的一千余人的村子，预选候选人便有四五百人，堪称壮举。干部们到这样的
村如履薄冰，惟恐选乱，一般私下将该村定为" 人心不齐".干部们因经验不足，多
少有点" 叶公好龙" ，不过，这倒显出了宣传发动的效果，也看出了农民的参与意
识。
有的村把傻子也选成了候选人；有的村群众很难被说服――不相信他们真的有
自由选举的权利……农民的恶作剧和自以为是也给干部们出了很多难题。不过，干
部们是聪明的，有各种办法把农民纳入" 秩序".在南屯村，能容纳一千多人的院子
坐满了农民，热闹而井然，他们顺从地坐在各自所属的区域里，津津有味地听主席
台上两个拉弦的女人唱戏。来选举的人陆续坐满了，但小戏一时还不能停，主持选
举的人从台下摆摆手，让女人继续唱，那人便挤在人堆里跟着听（也许正和周围的
人商量选举的事），看看是选的时候了，小戏便戛然而止。
我钦佩基层干部的聪明，他们为这次选举创造了很多出色的经验。他们的创造
究竟为什么呢？仅仅为完成上级交付的任务吗？虽然，几个月来，干部们不断丰富
着经验，完善着各项程序，尽可能搞出一批好典型……可我感到，创造并不止于此，
创造要有更多的含义。人们创造新的选举形式，反过来，新的选举难道只增加了人
们的阅历和工作经验吗？村选对参与者的心理和精神难道没有深刻的影响？！或者
说，对人们的精神没有再造和启迪？！
创造是双向的，尤其对于农民――这个被历史定位在教科书里的英雄群体，当
保守本分的形象被欲望突然撕扯粉碎时，精神历程可能是惊心动魄的。
农民的英雄群体形象被历史放大了，他们并不总是安分，他们有很多梦，除了
富裕的梦，还有权力的梦，为了它们，村子里才发生了纷纭的故事。有些故事被演
绎得可笑、离奇，不外乎农民间的争权夺利。他们像第一次面对城市，满腹的心事
被城里来的人俯瞰着。
被人哂笑的不只是农民" 初级" 的参政意识，肯定还有农民的粗鄙。在春天的
这场选举里，农民无法用" 参政" 抹去粗鄙的印迹，而城市是刻薄的，仿佛因为农
民是个缺少知识的群体，在一个新事物面前就该保持深深的自惭。农村不就是城市
的前身么？文明的巨履下不是有农民未曾消失的骨骼么？新中国的农民曾为城市工
业发展无偿提供了6000－8000亿元资本，正是这充满理由的剥夺，才使优雅的城市
有了骄傲的依据。
我们看到的也许仅是农民的粗鄙，却看不到踏过粗鄙的文明的脚，看不到沉默
的乡村早已被真实的欲求淹没了。生活中，没有谁把农民看作完人，可又处处维护
农民的本分、勤劳、诚实，这个维护者究竟是谁呢？选举使这维护分明减弱了，农
民变得真实起来，他们学会了谋取，学会了争权夺利，不单单为了私欲，大多数农
民把选票投给了信赖的人。
村选给农民的巨大震荡，必将在心理和精神上留下深刻的印迹。长久沉睡的意
识在物质前景下惊醒了，人们仿佛才发现，他们有那么多渴望，又是那么自由――
无论是台上还是台下――自由地说出主张，自由地批评村政，不再顾忌什么。这难
道不是一次觉醒么？它是原野上初燃的黎明之火，如果不灭，意义定是深远的。
我从未忽视农民作为整体的伟大，只是，我深切地感到，作为整体的农民有着
历史的不足，寄希望于农民，其实只能寄望于他们的朴实、本分、勤俭，仅有这些
品质并不足以承担振兴的重任，还必须有民族精英的胆识和智慧。
村选所给予农民的与其说是未来的福祉，不如说是新的气息和新的人类。
无论如何，它给农民的许诺比以前的任何一次都美好。事实也已说明，农民的
参与本身就是创造，他们体验着这一形式，并以此为起点，使幸福有了多种可能。
村选不只对于农民，对所有的参与者都是一次精神的震荡。我把一份希望寄予农民
及其精英时，还要把另一份希望寄予知识者、在位者。知识者、在位者的结合便是
干部，他们中一定有人不满足于此，想得更为深远。知识者与在位者又常是分离的，
有的以其掌握的知识和话语权力成了现实的卫道者，有的也许只是一个普通干部，
他的" 在位" 在政治上是微乎其微的，但只要他们――中下层与现实紧密结合的知
识者不失其独立思考判断的能力，也许正孕育着创造的多种可能。未来中国必然是
这样！
创造究竟为什么呢？一切努力的目的，不过是在唤起民众的同时，真正为他们
谋得幸福和自由！
请到满涛专栏讨论区发表您的评论
返回页顶
主目录 - 书籍搜索 - 讨论区 - 读者信箱 - 征ＯＣＲ - 刊登广告
Shuku.Net 版权所有，翻版必究