 |
|
|
 |
|
原罪之痛
每一个人都有罪。我很小的时候就知道这句话。耶稣为什么这样说呢?三十岁
时,我始有觉悟:耶稣这样说无疑是想让人活得更好一点,而不是为了否定人类。
人不能不承认有罪――面对孩子,谁能说自己无罪呢?各人有各人的原罪,在
我有了儿子之后,我觉得人的罪首先是对孩子犯下的。
据说,陈庚将军听不得孩子哭。这个豪爽的红军将领曾被一个可怜的孩子哭碎
了心。过草地时,一个还不到十岁的红小鬼因病痛蹲在路边哭泣(他的父母早已牺
牲或失散了),陈将军见到了,就让小战士骑自己的马走路,不久,孩子的病情加
重了,草地上搞不到药,甚至缺少食物,孩子终于在嘤嘤的哭泣中死去了……
久战沙场,陈庚目睹的生命毁灭何止千百次,但这一次,他永远记住了这个不
知名的孩子,甚至一生都怀着深深的欠疚,仿佛孩子的死是因他的无能为力。沿着
这个故事,我们可以想象,几十年后,当将军耳边传来孩子的哭声时,他听到的一
定还是草地上那个瘦小孩子抽噎的声音。把孩子的死归于环境的恶劣再正确不过,
可他觉得,这个孩子无论如何不应早早死去……不管为之战斗的理想何等高贵,孩
子都不是牺牲的理由。
瘦瘦的孩子,无力的哭声,他蹲在地上,心里充满哀伤。这幅情景使我想起一
副照片:一个瘦得皮包骨头的小黑人蹲在地上,深深地垂着头颅,似乎想站起来,
又像是要倒下去,她的身后是一只非洲秃鹰,伸着长颈,正悠闲地等待死亡的降临。
死亡面前,孩子的身影多么相似……拍下此景的是美国记者凯文卡特,他流着泪把
小黑人抱到了救济点,1994年,这幅作品获得了普利策奖。他长期工作在充斥饥饿
和战争硝烟的地区,目睹了无数人间悲剧,拍下了大量震撼人心的作品,可是,真
实的作品只部分地唤醒了人们的良知,最终,在美国,在他功成名就的地方,他用
一粒子弹结束了自己的生命。他也许觉得,在人类实际面临的苦难面前,个人根本
无力消受他拥有的荣华。
其实,我并不知道导致这位记者死的真正原因(难道不能因为爱情……),但
他为小黑人洒下的那一掬泪水像是给了我一丝安慰:这是一个良知者,值得我尊敬。
欲决胜千里之外的将军,想救人一命的医生,急于门前得分的前锋,在成功前的一
瞬,不可名状的厄运挡住了他,他无力了。无力拯救却使他得以升华的是类似原罪
的情感,正像将军之于小战士,记者之于小黑人,巨大的悲悯常使他脆弱,以至不
能生存,因而也更易走向宗教。
冒昧地说,我部分地拥有了这一点――原罪感。因此,在阅读中,我无法避开
――而且常常被一种令我窒息的痛苦深深击中。我的原罪之痛是母亲的失子之痛,
是有钻石一样纯洁心灵的孩子饱受摧残之痛……
不久前,我读到了两个这样的母亲,她们不幸,但有着常人不可企及的灵魂。
这是两则失子故事。
二十年前,东方母亲的女儿刚刚会走路,就在一个拥挤的学校门口和妈妈失散
了,从此再没有回来。母亲找遍了大街小巷,问遍了所有的人,没人能告诉她女儿
在哪里,她一次次来到女儿走失的学校门口,希望奇迹发生……二十年过去了,女
儿睡过的小床还在,墙上还贴着她和女儿一起画的画,还有那把小红伞……可是女
儿在哪里?她痴想着女儿,华发早生。快五十岁时,她又一次动身,走访了周边十
几个县,每到一处就先去民政局,查找当年的收养记录,没想到,这一次居然查到
了女儿的下落――可是,就在这时,那户人家托人捎话来:女儿不知道自己是收养
的,她知道了真相会很难过。东方母亲一下踌躇了:自己的出现会让女儿遭受多大
的伤痛啊?苦守了二十年的夙愿被这句话轻易地击碎了。为了让女儿平静幸福地生
活,她最终放弃了相认……
另一则,是一个西方母亲的选择――二战时期,德国人占领了波兰,掳走了一
批幼子,一向视他国民族为劣等的德国人没有毁灭这些小生命,而是当作礼物送给
了德国不能生育的夫妇。数年过去,当孩子们在感情上认同了养父母时,战争结束
了,波兰母亲纷纷来到德国,理所当然地索回了自己的孩子。场面是那样相似,孩
子与养父母的分离催人泪下。其中一个波兰母亲――也许只有她,面对亲子陌生惧
怕的眼神,心再次碎了,她不忍儿子的心灵再次遭受创伤,狠心地把孩子留给了养
父母,她什么也没有得到,当同车回去的母亲们欣喜地憧憬新生活时,她却独自品
尝着内心万念俱灰般的黑暗。她什么也没有得到,任何名义的补偿无疑是又一把刺
向她心脏的尖刀,但她坚定地选择了这一切――宁可自己心碎,也要让儿子拥有一
颗幸福、宁静的心。
两年前,我有了儿子,从此沉浸在和儿子与生俱来的幸福中。两位母亲的遭遇
就在那时蓦然刺痛了我,我好像才发觉世上还有如此心痛、不公的事!我的心长久
震颤――该怎样体味这份母爱?尊崇或叹惋都是肤浅的,因为它超出了世俗的伦理
(世上这样爱子女的有几人?),为了爱而放弃爱――克尔凯戈尔说:她(他)是
拥有信仰的人。
拥有爱的信仰的人,除了爱,还有什么不能牺牲?拥有爱的信仰的人,除了爱,
他已一无所有。
原罪本是一个极普通的字眼,不应归于神秘的宗教,而应归于大众。每个人都
有他" 个人" 所指的原罪,只不过,他需要勇气,需要一颗善良的心,如此,神圣
的原罪感随时会因他的觉察而降临。
" 幼吾幼以及人之幼".我的原罪之痛来自于对生活的爱和恐惧――对幼子的"
心疼" ,对暴力的恐惧。所以,当我看到那两个可怜母亲的故事时,等同身受的痛
苦似触电般袭来,我在爱子之余,对貌似平静的生活有了一定程度的不信任,并深
深同情那些因此破碎的家庭和失去父母的孩子。
一个人的恐惧感会使他有所作为。一年前,我开始陆续收集案例,都是噩梦一
样的拐卖儿童案,可是,足足一年,我却不敢翻阅。我听得见,每一个案例黑麻麻
的字纸间,都起伏着数十乃至数百个孩子凄厉悠长的哭喊。这些孩子有的被卖数年
后重新回到了父母怀抱,有的救出后无法查清父母的下落,有的知道孩子去向却限
于种种原因无法解救……
这些事情与我何干呢?是啊,我本可以活得悠闲一些,写写小品文抒发性情,
可是,我的心中有着隐痛……我怎么可能再写什么小品文呢?!生活在这个令人不
快的世界,我近于失去抒情的能力,我不能不有所为,哪怕仅仅写出几行愤怒的字!
据统计,仅2000至2001年,全国公安机关破获的拐卖案就达4.3 万起,其中,
河北打掉一个涉及人贩子109 名的团伙,贩卖婴幼儿近300 名,犯罪手段已从诱骗、
偷盗到公开抢夺,甚至出现了杀人夺婴;云南文山州破获一起由70名犯罪分子组成
的团伙案,贩卖儿童61人……
为了找回子女,不幸的父母哪一个不是走遍千山万水,阅尽人间苍凉?然而,
更多的案例没有传奇,只有眼泪……
在两个母亲的故事里,人们看见了她们作为母亲的不凡人格,而这些案例暴露
的则是一个巨大的社会问题,它们曾引起过社会广泛的关注,但我以为还远远不够。
" 每个人的自由发展是一切人自由发展的条件" (马克思语),为什么这样说
呢?因为每个人的处境就是他人的环境,所以,每个人都应当为彼此的处境(幸福)
负责――甚至,你可以做不到,但你必须想到。我相信,只有当越来越多的人关注
孩子的成长,越来越多" 无关" 的人为被拐离家的孩子揪心落泪时,这个世界的"
良心" 才会警醒,每个人的幸福才会更有保障。
一位思想家在他的著作里说:新式的社会有责任使每个人得到自由发展,并使
人们免于恐惧……我想,会有那么一天,在这个追求富裕和法治的国家里,人们将
享受着一样的" 礼遇" ,心里充满了安全感……
无论何时,这个愿望终究要实现。
请到满涛专栏讨论区发表您的评论
返回页顶
主目录 - 书籍搜索 - 讨论区 - 读者信箱 - 征OCR - 刊登广告
Shuku.Net 版权所有,翻版必究