第二章 在全团集体采访结束以后的第二天,我马上来到了北京市惟一的、整个宿舍楼 被隔离起来的北下关皂君东里29号楼。 这是一栋中央财经大学的教职员工的家属宿舍楼。 下面是一份独特的请示报告—— 十万火急,紧急要求封闭财大西塔楼的请示:海淀区委、区政府、区非典防治 工作指挥中心: 自4 月8 日我地区发现第一例非典病人以来,截止到4 月21日,共收治入院高 疑、疑似病人99人,隔离297 人。尤其是中央财经大学西塔楼(即皂君东里29号楼 ——引者),是疫情集中地。辖区第一例非典病人曹XX即居住在此楼308 房间,4 月1 日发病,4 月9 日死亡。受其传染,该楼目前已有15人被确定为高疑对象,已 收治住院(包括一名电梯工)。 西塔楼位于财大校外,周围居民楼密集,人员流动性大。该楼共有住户“5 户, 353 人,其中财大教职工135 人,其余均为外单位人员。目前财大对西塔楼不能进 行统一管理,居住此楼的外单位人员也不服从管理,办事处也无力对此楼的几百人 进行监控,致使该楼直到目前仍处于严重失控状态,给社会带来极大的危害。对此, 我街道紧急建议:1.请示有关部门,立即批准对财大西塔楼进行彻底封闭隔离,斩 断传染链,切断并控制传染源。 2.请示区指挥中心,立即决定并组织对该楼采取有效措施,进行隔离,如行政 强制手段和几百人的后勤供应。 3.建议对北下关地区派遣工作组,直接指导地区的疫情控制工作。 北下关街道办事处 2003年4 月21日 那么,这份请示报告的背景情况又是什么呢? 当时的29号楼在海淀区已经是远近闻名,老少皆知。在半个月之内,由于SARS 病的传染,先后死亡了5 个人,疑似患者多人,一下子就成了高危地区。于是,29 号楼外——门前冷落车马稀,需要从此路过的行人也一律绕道而走,连经常来这里 收买废品的小贩也离得远远的就停止了前进,惟恐被病毒染上;楼内——有条件的 居民纷纷投亲靠友借房子住,急忙逃离这里;没条件的居民只好留守。于是抢购大 量食品,以备应急之需。对此大约要用“风声鹤唳,草木皆兵”来形容是不过分的。 有位电视台的记者当时采访了办事处主任张忠。记者问:“在老曹说:”大妈,咱 们29号楼不是发生严重疫情了吗?为了对大家负责,也是对您自己负责,您就委屈 14天吧。平常您要是在家里憋得慌,还可以到楼前这块小地儿散散步,活动活动。 “ 老太太不断地摇头,意思是对这样的解决远远不能满意。 就在吵吵闹闹不可开交的时候,两辆大面包车迅速开了过来,停在楼前。 老曹马上站在台阶上,向着穿防护服的工作人员下命令:“你们马上把所有的 食品送到每一户居民的家门口去!动作要快。” 工作人员立即行动起来了。 突然,一位中年女士抢着问:“这些食品都要不要我们老百姓的钱啊?” 老曹明确地回答:“不要。全都由我们办事处负担。这都是为了保证所有居民 不出楼。” 老曹说完以后,嘈杂的声音不知不觉地安静了下来,停顿了片刻,居民们纷纷 表现出惊呆的样子,思索的样子,不知所措的样子,紧接着便悄悄地走进楼里去, 走回到自己的家里。 在一次采访后勤保障组组长、办事处李副主任的时候,我拿到了一份被隔离居 民基本保障食品的清单—— 精大米10斤; 白面10斤; 食油10斤; 猪肉(如果是回族居民则改为牛羊肉)10斤; 鸡肉10斤; 鸡蛋10斤; 蔬菜21斤,有14个品种,每周发一次; 调味品有酱油、米醋、食盐、味精; 水果20斤,包括苹果、香蕉、鸭梨等等; 盒装牛奶两箱。 据说,每份食品价值就有320 元之多。 上面提到的还仅仅是生活必需品,下面才是更令人动容的非生活必需品,也就 是专门解决特殊要求的必需晶。 被隔离的居民崔大妈,不但年事已高,而且身患子宫内膜癌,需要坚持每天服 药,眼看吃的药就要用完了,心里十分焦急。李副主任在电话里说:“崔大妈,您 放心吧,这一两天我们就一定帮您买到药,绝误不了吃。”但是,谁也想不到,这 是一种特殊的药品,要买到它必须有三等甲级医院开具的证明信。可是崔大妈看病 的病历还存放在由于病情严重而被隔离封闭的人民医院里。李副主任四处奔波,终 于在区长和区卫生局领导的协调和帮助下,使得崔大妈继续按时吃上了药。 下面发生的事也许令人难以相信,但它们确实是不可改变的铁一样的历史事实。 有的居民需要牙膏、牙刷,后勤保障组买来了,送到手里了; 有的居民需要肥皂、洗衣粉,后勤保障组买来了,送到手里了; 有的居民需要浴液、洗发水,后勤保障组买来了,送到手里了; 有的居民需要手机充值卡,后勤保障组买来了,送到手里了; 有的女士需要减肥茶,后勤保障组买来了,送到手里了; 有的女士需要卫生巾,后勤保障组买来了,送到手里了。 以至,为了满足夫妻生活需要,后勤保障组细心地把计划生育用品,也悄悄地 放在大楼传达室窗台上,任凭居民们自由取用。