毛泽东病危(1) 病危中的毛泽东问女儿:“娇娇,你为什么不经常来看我?” 毛泽东病逝, 贺子珍责怪女儿、女婿:“你们的爸爸走了,他临终时连儿女都不在身旁,送送他, 好可怜啊! ” “文革”时期,李敏与爸爸见面的机会越来越少。特别是到了“文 革”后期,毛泽东进入晚年,疾病缠身,行动困难。特别是林彪事件对他的打击太 大,使他的身体明显地衰老了。 以后,他对张春桥、姚文元和王洪文,都很失望。 说,我看错了一批人。对于江青,毛泽 东不但在婚姻方面不满意,而且对于她在“文革”中的所作所为也越来越不满, 甚至到了不愿意见她的地步,对她的批评也越来越严厉。 1976年,是共和国历史上最令人痛苦辛酸的一年。 1 月,全国人民敬爱的周恩来总理逝世。不久,朱德委员长逝世。 进入夏天,毛泽东也进入病危阶段。 当时,李敏正在保定孔令华所在部队的驻地。一天,她接到毛远新打来的长途 电话,告诉她毛泽东病重的消息。李敏立即赶回北京见爸爸。 这时毛泽东处于时而清醒,时而昏迷的状态。由医生、护士组成的医疗组负责 毛泽东的医疗问题。医生中,除了有负责诊断、医治的专家外,还有负责输氧、管 麻醉的医生。护士有八个,分成三班轮流值班,日夜看护着毛泽东。 李敏到达时,毛泽东刚刚被抢救过来。中央的一些负责人,还有江青都在那里。 李敏想走到爸爸的面前,仔细看看爸爸,被江青拦住了,只许她远远地望着。李敏 看到爸爸面色蜡黄,带着输氧气的罩子,闭着眼睛,静静地躺在床上。 李敏回想到1975年底爸爸生日那天,她同李讷去看爸爸的情形,那时爸爸虽然 行动不便了,双手发颤,但是头脑清晰,谈笑风生,还是好好的,怎么一下子病成 这个样子呢? 她的眼泪不禁流了下来。 没呆多一会儿,江青便要赶李敏走,李敏坚持要照顾病重的爸爸,两人僵持不 下。这时,一直守候在毛泽东身边的华国锋和汪东兴,看到这种局面,只得过来动 员李敏,让她先回去了。李敏在回家的路上,—直流着泪。回到了家里,她又痛哭 了一场。她觉得,自己是毛泽东的长女,在爸爸病重的时候,竟然没有权利守候在 爸爸的身旁,照顾爸爸的饮食,尽女儿的心意,怎么能够不伤心呢? 不但如此,而且由于江青使坏,李敏从此听不到爸爸的消息,她打听不到任何 关于毛泽东病情的状况。她曾经到过中南海的门口,请求会见,但没有获准。 到了8 月下旬,李敏从中央的一份文件中看到毛泽东病危的通报,她不顾一切 又来到中南海的门口求见。这次,她幸运地进去了,见到了爸爸,而且能够走近爸 爸的床边。 好在江青当时并没有在场。只见毛泽东仰卧在床上,面容憔悴,气息低微。原 来他已经不能进食了,只能用鼻饲,由医生配方,用管子插进鼻子里进食。由于每 次鼻饲完毕,都要把管子抽出来,下次喂食时,再插进去,很麻烦,让病人也很痛 苦,喂一次要几个钟头。毛泽东刚刚鼻饲完毕,显得非常疲劳。 毛泽东的双目原来是闭着的,此时微微睁开,他看到了床边站着一个人,很快 认出是他的女儿李敏。毛泽东眼睛原患有老年性白内障,手术后有一只已经复明。 他颤抖地伸出自己的手,去拉李敏的手,李敏会意了,赶忙把自己的手放到毛 泽东的手中。此时,毛泽东的手仍然是温暖的和柔软的。他想像过去那样把李敏的 手紧紧握住,但是已经没有力气了。 李敏看到爸爸病成这个样子,眼泪又要流下来了,她竭力忍住,不让泪水流出 来,她轻轻地叫了一声:“爸爸。” 毛泽东带着微弱的声音说:“娇娇,你来看我了? ” 毛泽东神智十分清醒,他仍然习惯地称呼李敏的小名娇娇。 李敏点了点头。 “你为什么不常来看我呢? ” 毛泽东望着李敏,目光中充满着慈祥和怜爱。 李敏此时无法向爸爸道出个中缘由。但她觉得爸爸的心正像妈妈所说的,是很 孤独、很寂寞的。他也像普通人一样,希望得到家人的爱,享受到天伦之乐。 毛泽东接着问:“你今年多大了? ” “39岁了。” “不,你今年38。” 毛泽东身患重病,还能够如此清楚地记得女儿出生的年份,女儿的年龄,这使 李敏被爸爸对自己的关爱所感动。她的眼泪又一次涌上了眼眶。 接着,毛泽东艰难地打起了手势,他用右手的拇指和食指连成一个圆圈,轻轻 地说了一句话。 毛泽东的声音很轻,李敏听不清。她用眼睛询问站在旁边的服务员张玉凤。张 玉凤摇了摇头,表示她也没有听清楚。 李敏当时猜想,可能爸爸是问孔令华的情况,但又吃不准,于是没有回答。 毛泽东看到李敏没有明白自己的意思,没有回答,便不再说话,无力地闭上了 眼睛,他拉着李敏的手也松弛下来。李敏知道爸爸累了,于是轻轻地退了出来。 这是李敏生前同爸爸的最后一次会见。她一直猜不出、想不透爸爸最后的一个 手势,和最后一句话是什么意思。这个问题在她心中很长一段时期是个谜。