开创先河
迫于生计,创作武侠小说,开侠情小说的先河,“鹤———铁五部曲”风行全
国我有一位伯父,他在青岛生活工作多年,有些积蓄。伯父无子女,伯母病故之后,
他孤身一人,生活寂寞,便写信给我,希望我们能去与他一起生活。王度庐不愿寄
人篱下,而我却极力主张去,因为我想,或许伯父能帮助我们找份工作。
1937年春,我们便去了青岛。王度庐倒是很喜欢那里,宜人的气候也有益于他
的健康。然而,日益严峻的时局,又使他们和每一个有良知的中国人一样,忐忑不
安,忧心如焚。“西安事变”和平解决之后,抗日浪潮也进一步高涨。东北、平津
的学生纷纷南下,寻求个人生活出路和救国途径。有一天,王度庐的弟弟葆瑞也由
北平到了青岛,他是跟流亡学生一起来的,准备去内地。葆瑞在我们那里住了几天,
我们一起谈了很多,谈时局、谈出路……他们兄弟之间的感情一向很好,分手时不
无留恋,我们将葆瑞送到码头,最后王度庐慨然说: “你就放心走吧! 母亲的生活,
家里的一切,有我照顾。”他还把自己的怀表送给了弟弟。后来,葆瑞由上海几经
转折,到达陕北,参加了革命。
以后,我们又送走了弟弟的老师徐君和他在北平的几个学生,还有我的一个妹
妹。我们也曾表示希望能与徐君一起走,徐君却说: “霄羽先生您还是先呆在这儿
吧,您这身体不行。”当时我们是多么羡慕他们! 在我们的心目中,他们是飞向自
由天空的小鸟,而想到我们自己的前途,却渺茫得很。
“七七”事变后,全面抗战爆发。不久,青岛的日本侨民便开始撤离,有钱的
人都设法去了上海的外国租界,在山东农村有老家的人也纷纷离开了青岛,谁都明
白,战火马上就要燃起。我们住的地方距离日本人集中居住的聊城路一带很近,四
周的邻人都已逃走,房子全空了,夜里常能看到远处有些地方起火,也有流氓趁乱
抢劫。
1938年1 月10日,青岛全市被日军占领。我们不得不偕伯父及我的12岁的小妹
迁徙逃亡。伯父的房子已驻扎了日军,他的家产全部损失,连桌椅都被日军当柴烧
掉了。我们自己也没有什么值钱的东西,只是几本心爱的书已全都化作劫灰。以后,
伯父又在宁波路租了房子,我们仍在一起生活。这位老人过去生活优裕,经过这场
战乱,财产没了,身体也垮了。摆在我们面前的一个实际问题便是,在侵略者的统
治之下,一个卖文为生者,怎样才能不损尊严地生活下去?
有一天,王度庐到街上闲走,回来后对我说遇见了一个北京的熟人,说有一个
刊载小说的机会,条件是要写武侠小说。我问他: “你能写吗? ”因为他是个手无
缚鸡之力的人,我从未见过他拿刀弄棍。可是他说能写,并临时给自己起了个笔名,
叫“度庐”。我曾问过他“度”是什么意思,他说“度”就是“渡”,希望能够靠
此,混一混,“度”过这段艰辛的日子。
不久,报上便开始连载他的第一部武侠小说《河岳游侠传》,署名“王度庐”。
此后,王度庐就成了他的名字,原来的名字倒不用了。当时他的小说颇受好评,于
是他便一写十余年,直至1949年。
王度庐发表的第二部武侠小说是《宝剑金钗》。《宝剑金钗》连载结束不久,
报社就推出了单行本,“不及一月,即已售罄。乃决定重印五千部”,不久又即售
罄,于是一印再印,共售出“数万册”。听说当时还有不少读者逐日剪报,将他的
连载小说装订保存。
继《宝剑金钗》之后,报上又连续刊载了他的四部武侠题材作品: 《剑气珠光
》、《鹤惊昆仑》、《卧虎藏龙》、《铁骑银瓶》。因这五部作品既上下承接、又
相对独立,所以被后来的学者称为“鹤———铁五部曲”。
若按故事的时间顺序排列,“鹤———铁五部曲”的第一部应该是《鹤惊昆仑
》,虽然王度庐当时是先写的《宝剑金钗》和《剑气珠光》。《鹤惊昆仑》中的男
主人公是江小鹤(退隐江湖后方称江南鹤),他是《宝剑金钗》中的男主人公李慕
白的盟伯,他的盟弟剑客李凤杰,则是李慕白的父亲。《鹤惊昆仑》写的是一个复
仇的故事:
江南鹤原名江小鹤,童年时,其父因犯“淫戒”,而被师父鲍昆仑“清理门户”,
率众徒残酷杀害。小鹤立志报仇,历经漂泊、凌辱之苦,学得武林绝技,十年后下
山,寻找鲍昆仑,兑现复仇誓愿。鲍昆仑的孙女阿鸾与小鹤青梅竹马、两小无猜,
相爱甚深,但祖父却做主将其嫁给了大侠纪广杰,并使他们也与小鹤为敌。小鹤非
阿鸾不爱,然而却因身负“世仇”这个大包袱而不能与之结合; 阿鸾始终为小鹤守
贞,但亦因情仇交战而痛苦万分。江小鹤认为不能因与阿鸾的“私情”而不报“杀
父大仇”,由此展开一系列爱恨情仇的冲突。最后,小鹤、广杰化敌为友,一同赶
到宠家,阿鸾却已因伤重不治而香消玉殒。此时,鲍昆仑已经自杀,江小鹤也手刃
了直接杀害父亲的凶手,但是当他护送阿鸾的灵柩回到故乡时,不禁感慨无限,万
念俱灰……第二部《宝剑金钗》主要讲述的是侠士李慕白和侠女俞秀莲的爱情故事:
李、俞先由比武而结识,继而在旅途中共渡安危,相慕相爱。但当慕白得知秀
莲已经许配孟思昭之后,便认为自己既不应充当“第三者”,更应避“施恩图报”
之嫌,所以决心割断痴情。到得京中,慕白结识隐姓匿名伏处牖下的“小俞”(即
孟思昭),相谈甚欢,结为生死之交; 而孟思昭则已察知慕白、秀莲的爱情。恰逢
京中恶霸黄骥北纠集李、俞的强敌世仇前来寻衅,孟思昭于是孤剑出击,终因寡不
敌众,壮烈牺牲。此时,李、俞方才知道“小俞”真实身份,他们被这位挚友的义
气深深感动,以至觉得双方如果结合,就是对这种高义的亵渎,于是更加坚定了终
身不论嫁娶的决心。
作品中还穿插了李慕白与名妓谢翠纤的一段情孽,最后谢因自己误解慕白而负
愧自刎。这又在李慕白的心灵上留下了一处永远无法弥合的创伤!
李慕白为保护恩人、挚友德啸峰入狱,却被盟伯江南鹤救走。在德府保护啸峰
眷属的俞秀莲,夜间醒来,发现枕旁放着慕白所用宝剑一柄,又有纸柬一张,上写
:“斯人已随江南鹤,宝剑留结他日缘。”
在1939年报社出版的《宝剑金钗》单行本上,曾登有王度庐的一篇自序:
昔人不愿得千金,惟愿得季布一诺,侠者感人之力可谓大矣。春秋战国秦汉之
际,一时豪俊,如重交之管鲍,仗义之杵臼程婴,好客之四公子,纾人急难之郭解
朱家,莫不烈烈有侠士风范,为世人之所倾慕。迨于后世,古道渐衰,人情险诈,
奸猾并起,才智之士又争赴仕途,遂使一脉侠风荡然寡存,惟于江湖闾里之间,有
时尚可求到,然亦微矣! 余谓任侠为中国旧有之精神,正如日本之武士道,欧洲中
世纪之骑士。倘能拾摭旧闻,不涉神怪,不诲盗淫,著成一书,虽未必便挽颓风,
然寒窗苦寂,持卷快谈,亦足以浮一大白也。频年饥驱远游,秦楚燕赵之间,跋涉
殆遍,屡经坎坷,备尝世味,益感人间侠士之不可无。兼以情场爱迹,所见亦多,
大都财色相欺,优柔自误。因是,又拟以任侠与爱情相并言之,庶使英雄肝胆亦有
旖旎之思,儿女痴情不尽娇柔之态,此《宝剑金钗》之所由作也……
由此可以看出,他那时对武侠作品的创作追求,就是要把“侠”的阳刚之美和
“情”的阴柔之美结合起来,营造出既慷慨又旖旎、既壮烈又缠绵、既苍凉又温柔
的审美意境。
“鹤———铁五部曲”的第三部《剑气珠光》上承《宝剑金钗》,从李慕白被
江南鹤救到北京郊区卖花老人杨公久家将养,并遵命往江南避案写起,继续表现李
慕白、俞秀莲在江湖争斗中的情感生活。贯穿此书的情节,是江湖豪客围绕大内遗
失的宝珠和镇江江心寺的一份“点穴秘图”而展开的纷争恶斗。李慕白和俞秀莲以
“正派侠者”的身份卷入这场斗争,然而慕白又是偷盗“点穴秘图”者。
从陷害德啸峰的杨总管家盗得大内宝珠的,是“黑道人物”杨豹,他和两个妹
妹其实都是孤儿,因父母被杀,而由退隐江湖的老侠杨公久收养。杨豹盗珠是为了
获得经费,寻找仇人,结果招来众多豪客夺宝,杨老侠被杀,大妹被抢走,小妹由
德啸峰收留,杨豹自己也身负重伤而死。因为慕白、秀莲对他有寻妹、诛仇之恩,
杨豹临死即将宝珠作为遗赠。李、俞乃夜入大内,留柬还珠,然后退隐九华山,钻
研点穴法。
第四部《卧虎藏龙》中的男主人公是“沙漠大盗”罗小虎,他是《剑气珠光》
中的杨豹之兄,而女主人公玉娇龙则是京城九门提督的女儿。
玉娇龙幼得名师高朗秋暗中传授九华派高超武功,在新疆大漠偶遇罗小虎,与
之相惜相爱,但又觉得身为“名门小姐”,碍难委身“匪盗”。
回到京城之后,玉娇龙因盗“青冥剑”而遭到铁贝勒府护院拳师刘泰保的监视、
追踪,又受到李慕白、俞秀莲等“白道”侠客施加的压力。因为当年窃取师父所藏
“九华拳剑全书”等事,玉娇龙还受制于身边的“黑道”人物师娘耿六娘,并卷入
了官方和“白道”缉捕耿六娘的争斗。
罗小虎为向玉娇龙传信而夜探德啸峰府,误伤啸峰之子文雄。玉娇龙为此严责
小虎盗性不改,继竟顺从父命,下嫁鲁府。罗小虎潜入玉府,大闹玉、鲁婚礼。而
玉娇龙则于入洞房后突然“失踪”,再盗“青冥剑”,女扮男装,闯荡江湖。得知
母亲病重后,玉娇龙返京探母,却被鲁君佩勾结玉府仇家设计擒获。罗小虎得刘泰保、
德啸峰等协助,查明当年杀父仇人,小虎兄妹终于诛仇雪恨。
玉娇龙在为母亲办过丧事之后,一直深居简出。时至四月,妙峰山又办庙会。
玉娇龙为父亲病愈而上山还愿,舍身跳崖。人们或传她已死,或传她已“飞了”;
只有刘泰保夫妇,在妙峰山逛了半个月后才回城,带去的一匹胭脂色骏马和宝剑、
包裹却全未带回,德啸峰府也对玉娇龙之种种传闻丝毫不加评论。京郊僻地,玉娇
龙和罗小虎圆了一夜好梦,次晨,她又孤剑单骑,头也不回地向远方疾驰而去……
与前几部侠情小说相比,《卧虎藏龙》不仅在情感上具有极大的冲击力,而且
社会背景更为广阔。这部小说故事曲折迷离,人物众多,不仅主要人物生动,而且
塑造了刘泰保等一系列市井侠义人物形象。
“鹤———铁五部曲”的最后一部是《铁骑银瓶》,这个故事开始于玉娇龙与
罗小虎分手约十个月后:
雪夜野店,单骑孤身,玉娇龙产下她与罗小虎的儿子,却被同店居住的方二太
太用自己的女孩掉了包,留下一只银瓶为记。玉娇龙奋骑追赶,方二太太却被祁连
山匪徒劫去,男孩也不知去向。
玉娇龙将女孩抚养成人,取名“春雪瓶”。玉娇龙那被掉包的儿子,后来则被
退隐江湖的原祁连山匪帮成员韩文佩收养,取名“韩铁芳”。
二十年后,玉娇龙母女闻名南北疆,人称大、小“春王爷”。韩文佩亡故,铁
芳散尽家财,为寻母而闯荡江湖。途中仗义行侠,得遇女扮男装、身患重病的玉娇
龙,结为忘年交。几经试探,玉娇龙已知铁芳确系自己离散的骨肉,但不便在途中
相认,只告诉铁芳: 要报劫母之仇,可先到天山之下,寻找一位自己“最亲近的人”
帮助他,并嘱二人结为“终身伴侣”。行至白龙堆,遇狂风沙暴,玉娇龙终于不支,
死在来不及相认的儿子怀中。
铁芳到达新疆伊犁,在哈萨克赛马会上初会春雪瓶,却被射伤,狼狈落荒而走。
春雪瓶往迪化寻找玉娇龙,并欲拜见奉旨来疆的玉钦差即“舅舅”。途中得知
玉娇龙死讯,赶往白龙堆,见韩铁芳带伤料事起灵事宜,十分惭愧。
春雪瓶到迪化,夜探玉钦差的府第,被发觉,于战斗中杀死护府之镖头。官府
搜凶,怀疑并逮捕在此住店的罗小虎。罗小虎始终认为雪瓶是自己和玉娇龙的亲生
女,慨然为之顶罪。罗小虎起解伊犁,因被私刑折磨,已奄奄一息,得铁芳、雪瓶
相救。罗小虎至死不知铁芳是其亲生骨肉,惟谆谆敦促“女儿”快嫁铁芳,不要重
蹈“父母”的覆辙。
韩铁芳与春雪瓶经历一系列情感纠葛和江湖争斗,终于亲眼见证了祁连山匪帮
和方二太太得到应有的惩罚,二人也终成眷属,并决定携手归隐,永不再入江湖。
“鹤———铁五部曲”是王度庐的成名之作。这五部作品在报纸上连载了五年
多,写了四代武林豪侠的爱情悲剧,计280 万字,一直受到许多读者的喜爱。电影
《卧虎藏龙》就是根据其中的第四部改编的。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录