从同济校园到长江之滨(1)
差点在草坡上变成“路倒”
越是被饥饿折磨,求学的心就越强烈,就越想早点考上大学端上“铁饭碗”,
让一家人填饱肚子。老实地说,当时我的精神境界没多高:我上大学的初衷就是毕
业后分配一个好单位,养活家人。肚子吃不饱,还整天煞有介事地空谈理想,对于
那些人我觉得他们非常可笑。当然,吃了很多次亏以后,这样的话我不敢当众乱说
了,只能在心里想想,“腹诽”一番而已。肚子饿得实在不行的时候就赶紧回宿舍
去睡觉,不像小的时候那样整天在别人面前叫饿,我生怕再次被扣上“思想落后”
的帽子。
在这里我想说,大多数情况下,一个成绩优秀的学生身后都是离不开思想开明、
尊重知识的家长支持的!我的父亲读过4 年私塾,写一手漂亮的毛笔字,我的母亲
虽然只读过抗日小学,却也远远比一般的农村妇女有见识得多,他们一致地认准了
这么一个理儿:就是全家人都饿死,也要供我上学读书!
我终于初中毕业了,我考上大百尺初中班是1956年,1957年划右派,1958年一
年几乎没读什么书,到山里去大炼钢铁。有一天学校紧急集合,汪校长又登在木凳
子上开始向同学训话,内容就是一个:根据上级指示,我们初中班的学生去曲阳县
的山沟里炼钢,明天就出发,要同学们做好充分的思想准备。在曲阳炼钢可能到1959
年初中毕业,毕业后可能就在曲阳上炼钢学校,一生也就扎在曲阳为祖国炼钢了。
说起那阵的大炼钢铁,也算是我一生中充满苦涩滋味的精神跋涉吧。
我父亲也在附近工地上炼钢铁。
说来也是辛酸,我因被校长在政治上打入“另册”,竟差点被剥夺去曲阳炼钢
铁的权利。经我再三哀求校长,校长才勉强同意我去炼钢。
在去工地的路上,一路上又冻又饿,经历许多狼狈,数日后走到了太行山的东
麓。运矿石、支炉子,折腾了半个多月,烧了许多好柴禾,被烟熏出许多眼泪,连
矿石都烧不化,好一点的炉子仅烧出一点焦疙瘩。又一纸命令下来,全民大炼钢运
动停止。我又混在撤退的人流中,凄凄惶惶回到大百尺。
这一年学业荒废,又加上人为的饥荒,叙说起来真是不堪回首!
惟一幸运的是,一个“巧遇”让我顺利考上了保定二中。那阵的考场在缪家营
中学,家境较好的学生去学校食堂买饭、买带油花的白菜豆腐汤。而我就像路遥小
说《在困难的日子里》的那个主人公一样,背着同学们在一个僻静处偷偷地啃野菜
掺高粱面饼子,我一抬头——壁报上密密麻麻地写着批判达赖叛国集团的内容,我
一边咽菜饼子一边默记这些内容。
政治考卷发下来,试题正好是我在壁报上看到的内容。
我以优异的成线考上了保定二中。
第一次从家里赶往保定读高中的那天,刚下完一场大雨,路过一条涨了水的小
河,差点给淹死。当时水流很湍急,又没有桥,人们只好趟过去。我个子很小,身
体又很单薄,看着滚滚的水流不禁有点发愁。旁边一个红脸膛的农民大哥见状对我
说:“光着脚下去,紧紧用脚趾头抠住河底,一步一步往前蹭,千万别抬脚,不然
水一下就会把你冲走了!”
他的话像一颗定心丸,我咬着牙往前走。水越来越急,突然,我的右腿被冲起
来了,我吓得大声叫起来。我努力挣扎着重新站稳,最后总算一步一步挪到了安全
地带。如果刚才没有定住的话,我肯定要被卷进漩涡淹死了。从家里出来的时候,
父亲送了我一程,不过把我送到河边就回家去了。奶奶知道以后,很生气地把父亲
骂了一顿,接着就是担心我的安危。那个时候也没有什么联系方式,甚至村里还不
通邮呢。设想那个时候我要是被淹死的话,也就是无声无息地死了。现在想想,还
觉得侥幸呢!
保定二中的条件不错,据说有些房子以前还做过慈禧太后西逃时的行宫呢。不
过彼时的我无心过问这些东西,因为整个高中时代,还是饥肠辘辘的日子居多的。
困难时期,学校为了解决学生吃不饱饭的问题,发动住校的学生利用课余时间
去菜市场捡菜叶、菜帮子交给食堂给我们熬菜粥喝。尽管如此,还是吃不饱。那个
时候,各学校都取消了体育课——谁还有力气跑啊跳的。连老师们一个个都浮肿得
不成样子。那个年代连孩子生得都少。我爷爷就是在那个时候饿死的——记得他个
子很高,身材巨大,因而饭量也特别大,这一点在饥馑时期不但不是优点,反而是
会要人命的缺点。他心肠特别好,但是最后却没有好下场,活活地被饿死了!那个
时候我的腿一直是肿的,一按一个坑,好半天都鼓不起来。我身体的这种状况直到
我大学三年级的时候才有所好转。虽然那时还是吃不饱,但是总算不用每天在饥饿
中苦苦挣扎了。
我的成绩在高中时名列前茅。到了高一快读完的时候,学校决定设立一个快班,
让我们提前一年参加高考,高二就去考大学。离高考还有两个月的时候课全部上完
了,于是我背着书包回家准备潜心复习了。有个村干部看到我回到家了,可乐坏了
:“哎呀,这下好了,郭家的大小子回来了!是学校把你下放了吧?我早就知道,
你家这样的背景,要下放第一个肯定下放你!”
“我没有下放。”我冷冷地答道。
“哎?为什么不下放你?那还能下放谁?”对方闻讯后诧异得不得了。
“实话告诉你,我是提前一年考大学。我还有两个月就要考大学了……”我懒
得跟他多废话。
“啊?这是怎么搞的?不对啊……你们学校领导怎么搞的?”他显得很生气,
反过来跟我发起火来。
其实,就是他和那帮村干部当时不准我妹妹上学,从而改变了这个比我脑子还
好使的女孩一生的命运!现在我不想怎么指责那个人,因为那个人本身倒不是什么
坏人,他是那个时代的产物。但是,这种扼杀人才的愚昧举动实在是让人痛心啊。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录