事情真的干起来了 百万富翁的气度,诺贝尔奖获得者的价值,副总统的权威 1942年的9 月23日,格罗夫斯奉命参加在陆军部长办公室举行的军事政策委员 会的首次会议。这个委员会是布什千方百计弄起来以加强自己权势的。参加者有陆 军部长史汀生、陆军参谋长马歇尔、布什、科南特、萨默维尔将军,当然还有格罗 夫斯。会上,格罗夫斯讲了一番他的打算。史汀生提议成立一个九人委员会加以监 督。格罗夫斯提出了一个更为可行的三人方案,并得到了与会者的同意。 讨论继续着。 突然,格罗夫斯站起来请求大家谅解:他要赶一趟火车到田纳西去。他解释说 是为了去视察“X 场地”。主持会议的陆军部长史汀生对格罗夫斯的举动表示出了 吃惊,但还是同意了。于是,格罗夫斯离开了会议室。 在场的萨默维尔和布什都被弄得目瞪口呆。等格罗夫斯回到华盛顿,萨默维尔 和布什见到他,萨默维尔称赞他道:“你使人看上去气度上像一个百万富翁,价值 上像一个诺贝尔奖桂冠获得者……” 布什接下来说:“权威上至少像一位副总统。你走后我曾告诉他们,事情如果 让你来管,就真的会动起来。” 事情真的动起来了。2 当“国王”的背景 生活中总有这种情况:一个与众多的生产单位联系广泛的部门,它做什么或不 做什么,做大或做小,完全决定那个部门的头头,尤其是在那些相关的生产单位需 要支持而这种支持不容易得到的情况下。有奶便是娘。谁支持他们,他们就靠向谁。 这样,那个与众多的生产单位联系广泛的部门的头头,便有了出头的机会。他可以 借这个机会频频出击。他的所到之处,便一个个成为他的领地。 上个世纪40年代初期的美国,想干出一番事业而又精力旺盛的格罗夫斯将军就 抓到了这样的一个机会。他负责的陆军工程兵团工程处是管土木工程的,把原子弹 开发所需要的土木工程按照要求建起来,他就完成了任务。充其量,他也只能是: 由于手中掌管的大量物质,由于工程的工期可长可短,他以此使其他单位的工作受 到影响。 但格罗夫斯不以此为满足。他心比天高,他脚比地大,他的那两只手伸了开来 ……问题在于,格罗夫斯知道自己干的是什么事,同时知道自己将用什么手段把包 揽下来的事情干好。到工程处来上班,从只是服从到全心投入,整个过程的转变时 间很是短促。他很快地理解了制造一颗原子弹对于美国的重大意义。而一旦他看到 了这一意义,他便全身心地投入了。从此,为了尽快把原子弹造出来,他不但出色 地干了他本应该干的事,而且“毫不客气地”干了与他的本职有关的种种“能干就 干的事”。就这样我们看到,一个掌管“曼哈顿工程”土建的人,最后竟成为整个 “曼哈顿工程”的总管。原子弹开发的事,从研制到生产,他无处不问。原子弹开 发的所有场所,他无处不到。格罗夫斯的这种品质肯定会受到罗斯福总统的赞赏, 与罗斯福治下的战时美国的特殊环境高度合拍。因此,在这位将军的努力下,很快 地,原子弹开发事业成了一个独立王国,而格罗夫斯将军,便成了这个独立王国之 中的国王。 上任后不几天,格罗夫斯将军出现在了西博格领导的“冶金实验室”。这里是 负责第94号元素的生产的一个环节——研制冷却系统。 格罗夫斯将军发表了讲话。 这个讲话立即被西博格奉为金科玉律,因为“冶金实验室”的冷却系统引起了 争议。技术委员会肯定另外一种系统,而对“冶金实验室”系统正在审查。就是说, “冶金实验室”的冷却系统面临夭折的危险。格罗夫斯来了。他支持了“冶金实验 室”。于是,西博格立即把格罗夫斯的讲话概括为“格罗夫斯公式”,用以鼓舞室 内的同事们。其实,所谓“格罗夫斯公式”,无非是几句逻辑性较强的话:“陆军 部认为这个计划很重要。对能迅速产生结果的实验不应该加以反对。如果两种系统 中一种是好的,另一种看来是有希望的,那么,就不存在进行选择的问题— —两 种都要建造。” 他的“公式”最后虽然落在了“建造”上,但从口气来看,格罗夫斯代表的绝 对不仅仅是土建单位。 格罗夫斯要求把关于冷却系统的决策权至迟于星期六晚上放到康普顿手中。他 限定了时间,而且表面上把决策权交回了康普顿,实际上他在指挥康普顿。当时是 星期一,康普顿必须在一周之内做完这件事。 格罗夫斯的这个要求没有引起人们任何反感,因为这个问题已经辩论了好几个 月,是到了应该解决的时候了。 随后,格罗夫斯与科学家们进行了广泛的交谈,同样收到了“冶金实验室效应”。