第七十九章 1970年的胡世祥 胡世祥一连吞下了三个包子。 行动干脆利落,是胡世祥的一大特点,当然包括吃包子。今天的许多人对“胡 世祥”这三个字,也许不算陌生,但1970年4月23日这个晚上的胡世祥还仅 仅是发射控制台一个小小的操纵员,即专管按动发射电钮的。为了准确无误地按好 这个小小的电钮,保证“东方红1号”卫星上天,这一时期的他前前后后不知想了 多少问题。但有一点又是绝对没有想到的,那就是20年后他会成为西昌卫星发射 基地的司令员——一名优秀的火箭将军这位铁路工人的儿子,自1940年那个 漆黑的夜晚来到这个世界后,主要的任务仿佛就是吃苦 .他的整个童年、少年乃至 青年,可以毫不夸张地说,全是在苦水里泡着过来的。 胡世祥的生父出生在河南,很小便去天津当学徒,后从矿山死里逃生,流亡到 辽宁,做了一名机务段的车工。但不久战火突起,父亲失散,母亲领着他哥儿仨在 兵荒马乱中逃荒求生。这一时期的胡世祥喝的是澡堂里的洗澡水,吃的是各式各样 的野菜能啃上榆树皮就算上等菜了,甚至连婴儿睡觉的枕头也撕开煮来吃了 因为里面有高粱壳。由于生活所迫,母亲只好改嫁,但继父依然是个穷苦的建筑 工人,因此捡煤渣便成了胡世祥整个童年和少年的惟一“游戏”。上高中后,为了 挣钱念书,他又开始干临时工——挑西红柿。后来又去打柴火卖。 苦难的童年和少年,铸就了胡世祥坚毅的性格,如同后来他自己所言:“现在 生活不管有多么苦,我都不觉得苦;工作有多么难,我都不感到难。而且,不管面 临任何苦难,我相信我都挺得住” 或许,苍天真的不负苦心人。1960年胡世祥高中毕业时,学校挑选了4名 同学准备去苏联留学,其中一个就是他,后虽因中苏关系破裂,留苏搁浅,但哈尔 滨军事工程学院却敞开热烈的胸怀接纳了他。5年前当他从哈尔滨军事工程学院毕 业后,便抱着献身科技、闯荡天下的雄心壮志来到了戈壁。凭着他的聪明才智和拼 命工作的精神,在同代大学生中他很快崭露头角,脱颖而出。于是,当发射“东方 红1号”卫星的任务下达后,组织上经过反复挑选,再三考核,最后决定由他担任 按动火箭发射电钮的操纵员。 无疑,这对年轻的胡世祥来说,是一个极为重要的转折,甚至可以说改变了他 的整个命运。从此,他踏着这关键的一步,开始走向他渐渐辉煌的人生。 为了确保任务的完成,他来到北京火箭研究院学习。从北京回到发射场的胡世 祥开始全力以赴地钻研业务。由于他天生就具有超人的记忆力,再加上他的刻苦, 所以不少线路图他几乎能做到过目不忘,操作程序更是背得滚瓜烂熟,甚至在饭堂、 厕所、床上,他脑子里也始终想着如何操作,如何对付突然出现的问题。至于发射 中的操作规章制度和工作要领,他更是熟记在心。而且,他尤其注重自己对排除故 障的训练,平常演练或测试中一旦出现故障,他哪怕通夜不睡,也要绞尽脑汁想出 办法将其排除,绝不让它留到第二天。因此,发射团的人都知道,胡世祥手中的故 障,是从不过夜的。 不过,不论遇到什么难题,胡世祥外表总是一副潇洒自如、满不在乎的样子, 这似乎是他先天就具有的性格。所以,尽管今晚的综合检查已进行了5个小时之久, 而且故障繁多,结果未卜,可他依然谈笑风生,一副乐呵呵的样子。 当然,内心那种无法言述的压力,只有他自己才知道。