藏北,永远只属于藏北人民 纵观藏北发展史,得出一个结论:藏北,只属藏北人民,而一切外来者只是匆 匆过客,终将在此难以久留。以往不知有多少中外探险家、科学工作者都曾对藏北 有过浓厚兴趣,并产生过无限的遐想,至今仍牵动着许多有识之士前往此地。有人 曾经预言,下一个世纪旅游的热点将属于藏北高原。这一原预言无疑有很大的诱惑 力。如今,新疆的塔克拉玛干大沙漠、古代楼兰遗址先后有大批中外科学探险工作 者至此,因此,那里不再有更多的神秘。而现实的藏北高原则情况有些不同,早在 18、19世纪英俄探险者在敦煌盗宝成功后,把目标集中到过藏北,那里恶劣的气候 环境、严重缺氧使它不同于世界其他探险地。在藏北,庞大的驼队消失了,探险者 多为野狼果腹,幸存者在付出惨重的代价后落荒而逃。他们对藏北终于有所认识, 宣称那里为死亡之地,致使在以后相当长的时间里,藏北高原对外界来说,几乎是 一片空白,对藏北的了解和认识更多还停留在种种神秘的猜测上。 直到70年代,国家和西藏自治区政府才组织力量对藏北进行过一次科学考察。 由于条件、设备、科学等原因,只是进行过一些一般性考察。 我对藏北的了解和认识,是在1985年随这支科学考察队深入藏北无人区生活100 天之后。藏北的一切都给我留下了极为深刻的印象,心灵产生了一种从未有过的震 撼和冲击。这些很难用于语言一一表达准确。那里的一切都是那么特殊,与众不同, 在相当长的时间里,我的生活无形之中都受它的影响。藏北,对于我来说,真可谓 魂牵梦绕。在和朋友交谈中,也会把话题引到藏北上来。时间一长,我的经历和发 表的大量专题照片无形之中对藏北起到了一种宣传广告作用,诱惑许多热血青年纷 纷要求去藏北,就连省委书记的小儿媳也非要闹着调到我们单位,要和我再去藏北 高原。 由于对藏北的钟情,在经过一段休整之后,我郑重地告诉几位朋友,要把我在 藏北的一些经历和故事写成书,让更多的人认识和了解藏北高原,这一决定受到朋 友们的一致赞许。部分书稿出来后,就有朋友陆续上门阅读。 一天中午,老史和刘宾等几位朋友来到我的住处,每人拿了一篇稿子看了起来, 在看完几篇藏北故事的草稿后,老史合上稿子,口中念念有词,他说今年一定要去 一趟藏北,就是一个人,一辆北京吉普也要去。这是发生在今年(1997年)初的事。 8月份,我去了北京,一是给女儿看病,一是拜访中央电视台的赵忠祥同志,就 《人与自然》专题和老师进行交流,在这次交谈中,赵忠祥同志两次提到了本台的 汪阳同志,他问我认识汪阳吗?我回答说知道有这么个人,具体情况不是很清楚, 赵说:“汪阳也去过藏北高原,在那里拍摄过野生动物专题片,有的专题还得了奖。” 看得出,赵老师对汪阳很敬佩,当时,我本想借此机会让赵老师引荐认识一下汪阳 同志,这位在某些方面和我有着同样经历的人,但看到赵老师工作很忙,因为我的 来访已经耽误了他很多时间,实在不忍心再打扰他,也就打消了此念。后来我联想 到《南方周末》本周人物介绍中有一小块介绍了汪阳同志的经历,从中知道他的身 体状况很差,很大程度上是藏北恶劣气候环境对他的摧残。我的身体从藏北返回伊 始,并没有过大的反应,只是觉得身体发轻了,走路时中有一种轻飘飘的感觉,随 着时间的推移,一些高原疾病才渐渐表现出来。而且病情加重,每遇天气变化,心 脏提前反映出来,胸闷发慌,总有一种此次过不去的感觉。两次到医院检查的结果 才知是心脏受损,左心室舒张顺应性减弱,由此可见,藏北气候是何等的残酷,它 给一名优秀的运动员留下了终身伤害。也难怪在藏北最北部的双湖办事处的一二百 人中,几乎是清一色的藏民,真正的汉族人屈指可数。 8月26日,我从北京返回西安,人还未安顿好,刘宾即打来传呼,回电话时,刘 宾告诉我他和老史去了西藏,昨天晚上他才回来,起初我以为他在开玩笑,一问详 情,他们果真去了西藏,刘说他是坐飞机从格尔木先回的,老史开着车还在格尔木 呢。这次去西藏途中,他们的越野车在一处恶劣气候地段出了毛病。车被误了一个 多小时,为修车身体受到很大消耗,一路上靠吊瓶和吸氧维持才渡过难关。 藏北是美丽的,然而气候环境残酷无情,常人难以忍受。和刘宾通过电话,我 联想了许多,想到了考察队的老关早晨刷牙时竟拿下了两颗门牙,不带一点血丝, 上个世纪英俄探险家驼队失踪,被野狼果腹,汪阳和我的身体备受摧残,留下伤痛, 我突然猛恒到,藏北,这片神圣的高原,它永远只属于藏北人民,一切外来者,只 是匆匆过客,终将在此难以久留,违反了这一自然规律,是要付出代价的。 在本文写成不久,偶然在报纸上发现一篇《揭开人类高原低氧适应之谜》的文 章,文中谈到我国医学专家吴天一教授通过研究发现,生活在海拔4500米以上的世 居藏族与其他移居人群的一个显著不同点是,世居藏民有显著的低氧耐力,人胸廓 及肺发育良好,有较大的肺活量,肺总容量及强大的心脏储备功能和显著的耐低氧 能力,红细胞数、血红蛋白值保持在正常范围内。在高原氧气含量公为平原区一半 时,无红细胞增我,无肺动脉高压,最大摄氧量和无氧代谢阈值均比生活在低海拔 地区的其他民族人群高。即使超负荷运动,世居藏民的血氧水平也比平原人高出许 多,从而揭示了藏民为什么能在高原仍具有良好的劳动功能力和极低的高原病患率。 此文从理论上证实了我瞬间的灵感,藏北,只属于藏北人民,不属于任何外来 者。