第6节:自序(3) 个人推崇杨修,所以从小有事没事都比喻为食之无味,弃之可惜的鸡肋。我 就是不明白,当年肯德基进入中国市场时,何不推出个杨修鸡肋?一方面既可推 广促销鸡肋,另一方面又可中西合个璧,融入当地文化——连杨修跟肯德基上校 都可凑一起,有时连我也佩服自己蛮能鬼扯呢。 话说回来,许多来信都真的成了鸡肋,当中或许有一两个点子有趣,却因字 数太短,意味我得花好大力气去答,这样并不划算。加上有时候不是想不到答案, 只是想到一两句调戏,硬将之拉长就失彩了。 为免浪费,偶尔会在网络上把大堆短讯组在一起以短打形式答一下。编本书 时,就决定将之短打间歇插入以作缓冲调剂。你知道我比杨修更幸运的地方是什 么吗?就是我不会因这些鸡肋而被处斩,哈哈。(~走着瞧吧吧吧~远处杨修鬼 魂暗角低吟) 5. 请原谅我不经意流露对爱情的悲观,也敬希体谅我对许多方面事物都涉猎得 不深,因此要是本书之回复哪里有欠全面和失当之处,还望各位不吝赐教指正。 答信有如捞偏门,不能混太久,管你是黄金荣还是杜月笙,没人可叱咤一生, 重点是要懂得见好收手。当然,我也佩服那些能持续答信多年的前辈,据说萧伯 纳一生甚至写过二十五万封信啦(果然是没ICQ 、e-mail、msn 、sms 、QQ、facebook、 微博的年代哟),请原谅我没这等功夫,还未成书已见到尽头,因此本书结集之 际,正是金盆洗手之时。离场也许有点失敬,却不排除将来发姣@ 守不了寡,又 再作冯妇,但毕竟像赛马会马季歇暑,总得要有点休息吧,算为马匹,亦为赌仔。 最后,感谢杨千嬅、梁咏琪、周笔畅及倪震在百忙间抽空为本书作序;黄璐、 奶猪、安小羽、金培达、王卯卯及最上麻衣子(Maiko Mogami),在创作期间的热 心协助;我经纪公司CAA 、经纪人陈洁在我写作事业方面事情之全力帮忙及鼓励 ;而我太太苏比,则一直于我生命中给予我无限支持。 在此由衷感激每位愿意花上其宝贵时间去写信给我的朋友。不管我有没有回 你的信,我都想告诉你,每一封信我也有看,而且是很认真地看。这大半年来, 我不时在工作上认识到的新朋友,总是以我这感情答信专栏来打开话匣子。“导 演,你上次骂那女生骂得太对了。”“我有个朋友的遭遇跟上次那来信者一模一 样呢,我马上赶紧把你那篇转发给他啊。” 感觉上,这段日子我仿佛进行了一次中国年轻人爱情生活的田野调查,这不 禁让人想起陈桂棣与春桃合著的《中国农民调查》。在这看信与答信过程中,让 我看到了你想象不到的青春迷惘,想象不到的丧尽天良,想象不到的缱绻半生, 想象不到的如铁郎心,想象不到的百劫重逢,想象不到的孽恋盲目,想象不到的 刻骨铭心…… 创作从来是孤寂,一个人躲在房间,面对四堵墙,左脑跟右脑搏斗厮杀。这 专栏的出现,成了我小说与剧本死线逼迫间之调剂,亦是个窥探世界的钥匙孔。 突然跟别人生命交迭,就像有人前来探监。过去我就是不懂,那些什么义工团到 监狱作探访,囚犯都不认识他们啦,为啥会愿意跟之聊天?这专栏让我体会到, 原来萍水相逢,大家反而更可畅所欲言地交心,然后相忘于江湖。我们隔着的, 不是狱中会客室的那道玻璃墙,而是将我们连系一起之计算机屏幕。隔墙酬和都 胡侃,来的,不是信,是寂寞;回的,不是覆,是嫖亦是爱。 彭浩翔 二零一零年六月十日 @ 编注:发姣。粤语“发情”、“发浪”之意。