第二章 电话响了。 卓尔睁开眼,睡眼腥松地拿起话筒。 “喂,你好。”一个温厚的声音随着电波传来,是杜辉。 “我还以为你不在家,你不是说要在北京呆两天,去看卓群吗?”杜辉语气中 透着几分兴奋。 “她去上海出差了,我直接从机场转机回来了。” “路上顺利吧!” “嗯,挺顺的。” “昨晚睡的好吗?时差有没有倒过来?” “还行,感觉头有点昏沉沉的。” “那今天别出去,在家好好休息吧。” “不行,我得去报社,走了这么多天,稿子肯定压了一大堆,我得赶快去处理 一下。” 卓尔抬头看了一眼墙上的表,10点一刻。 “那你尽量早点儿回来,注意休息,休息好了再准备材料。按我说的,身份要 填写作家,不要写编辑或记者。如果有不清楚的地方随时给我打电话。” “好,我知道了。” 放下电话,卓尔伸了一下胳膊,感觉身上软绵绵的,抽出枕头立在床头,靠在 上面,闭上眼睛,陷入沉思。 还有一个多月,就是新年了,自己就30岁了。30年的岁月,几乎一半的时间是 和杜辉一直度过的。从小学、中学到大学,家人、朋友都以为自己会和他走到一起, 但是没有。分别8 年,现在他们的路又重合到一起。也许,这就是所谓的命运吧。 卓尔起身走到窗前,拉开窗帘。 窗外,一片洁白,下雪了。 卓尔出生在有着雪城之称的哈尔滨,从小看惯了雪,对雪没有特别的感受。来 到蓝城后,虽然也是北方,但是很少下雪,即使下,也是飘着细小的雪花,落在地 上,很快就化成水。可是今年,一进入冬天就下了一场大雪,这已是今年的第三场 雪了。卓尔望着窗外白茫茫的一片,眼睛有些湿热,心中涌起一种莫名的伤感。 一阵电话铃声把她从沉思中惊醒。 “喂,卓尔,我是贺新。” 卓尔愣了一下:“你消息真灵通,怎么知道我回来了?” “这个嘛,你忘了本人是做社会新闻的,相当于半个情报员。” “那么,你是想泄露点情报给我呢,还是想从我这儿挖点情报?” “都不是,请你吃饭。” “有事你直说,吃饭就不必了。我刚回来一大堆事等着呢。” “不行,人家点名要见你。” “又是哪个企业家?我先声明,别的事可以,发‘人情稿’别找我。” “你放心,这回不是企业家。” “那是谁?” “嗯,”贺新顿了一下,“跟你实话实说吧,我看好一个女孩儿,可她对我好 象没感觉,我刚刚知道她很崇拜你。怎么样,你就出席一下吧。” 卓尔有些为难,象这种情况,她都会推掉,可贺新和她是校友,关系一直不错, 去年还一起随一个科学考察团穿越罗布泊,不好意思一口拒绝。 “我知道你不喜欢饭局,可这关系到我一生的幸福。你就拉兄弟一把吧。”见 卓尔犹豫,贺新又加重语气说。 “这么说,我要不去,就成了破坏你幸福的罪魁祸首了。” “就这么定了,5 点半我去报社接你。” 卓尔还想说什么,贺新已经把电话挂了。 蓝城晚报社位于中山路南端,距卓尔所在的日报社也就十几分钟的路程。贺新 怕路上赛车,还不到下班时间就溜了出来,比约定时间提前半个小时到了。 贺新把车停在报社门前,上楼去找卓尔。 卓尔办公室的门虚掩着,贺新敲了下门,见没人应声,就推门进去。房间里空 无一人,办公桌上推了一叠信件,旁边放着一份高级职称审报表,还有一份报社内 部文件。贺新随手拿起来翻了翻,是一份各部门主任竞聘须要,正看着,门开了, 卓尔走了进来。 “你怎么这么早就来了?” “我怕路上赛车,正好没事,就提前走了一会儿。你去哪儿了?怎么一回来就 忙?” “去总编室了。” “汇报工作?” “准确地说,是交待工作。” “怎么,你不竞聘下界周刊部主任了?” “嗯。”卓尔点点头,坐下收拾桌上的东西。 “这下江丰该高兴了。没了对手,他该稳坐周刊部主任这把交椅了。”贺新从 旁边拉了把椅子坐下。 “未必。说不定失望多于高兴。” “为什么?” “不战而胜,这样得来的胜利会有一种贬值的感觉。他本来是憋足了劲要我和 一争高低的。” “也难怪,一个大男人,在家被女人领导,到了单位,还被女人领导,那种滋 味肯定不好受。” “我们女人这么多年被你们男人领导,不也过来了吗?为什么你们男人一被女 人领导就那么难受?” “我想是因为习惯的原因。” “也许吧,不过,人也是很容易适应一种新习惯的。” “也是,现在的女人越来越能干,把男人都甩在后面。有人预言,这样下去, 再过500 年就没有男人了。难道你们女人愿意要这样的结果?” “当然,这样的结果并不好,但也比永远被你们男人统治好。” “得,这个问题我们永远也辩不完。”贺新抬手看了看手表,站起身,“到点 了,走吧。” 卓尔探头往窗外望了望,两辆大巴停在报社门口,有人陆陆续续往外走。 “等会儿,发完班车再走。” 贺新眯起眼睛,看着卓尔,卓尔被他看的有些莫名其妙。 “怎么了?” “你是我认识的作家中,最没有个性的。真不知道你那些文章是怎么写的!” “个性就象刺猥身上的刺,除了自己,别人谁会喜欢?你如果想在人群中得到 安宁,就得收起个性。” “你说的有道理,普通人的确应该这样做。可你是作家呀,没有个性怎么写作?” “我知道,所以我才-”话到嘴边,卓尔又咽了下去。 “怎么了?怎么说半截话?” 卓尔略一思索,说:“好吧,我告诉你,不过你先不要对别人说,我-辞职了。” “辞职?”贺新感到十分意外,“什么时候?” “今天。准确地说是刚才。” 贺新盯着卓尔看了一会儿,道:“我想,你是经过深思熟虑的吧?” 卓尔点点头:“对,我已经考虑3 年了。” “那,我就不说什么了。” 贺新转身望着窗外,见那两台大巴已经开走了,回身对卓尔道:“我们走吧。” 卓尔把桌上的东西归拢到一边,穿上外衣,两个人离开报社。 10分钟后,他们来到海景酒店。 乘电梯时,贺新终于忍不住说了一路上想说而没说的话:“其实,报社对你挺 照顾的,去年还给你半年创作假,让你去西部考察。为什么一定要辞职呢?” “可是—”卓尔微微一笑,语气中透着几分感慨:“被照顾的滋味并不好受。” 电梯在29层停下。 走进餐厅,贺新向四周扫了一眼,回头对卓尔说:“你会记住这顿饭的。” 卓尔笑了笑,正想说什么,一抬头看见餐厅一角的方晓、苏醒,旁边还坐着个 女孩儿,侧身对着她,感觉有些面熟。卓尔一愣,她犹豫着,要不要过去打招呼, 方晓已经看见她,朝她招了下手。 贺新过去和方晓握手:“你好,方总,客人我给你请来了,人家可是大忙人, 不好请啊。” “知道,知道。”方晓笑吟吟地,转身向卓尔:“你好,请允许我为你们做介 绍。这位是著名作家、蓝城日报社周刊部主任卓尔女士,这位是本公司经理助理刘 小萱。” 卓尔朝刘小萱点点头,又和苏醒打了声招呼,转身对方晓:“如果我没记错的 话,你昨天已经为我们做过介绍了。” 方晓耸了下肩,语气中透着嘲讽的味道:“没错,昨天是为你们做过介绍,就 为这个,人家今天一天都不和我说话。”方晓朝刘小萱一呶嘴,又继续说:“开始, 我还不知道哪儿得罪了她,后来一问才知道,她从大学时就喜欢你的文章,有些好 文章还剪下来收集。她这么崇拜你,可没想到,昨天晚上在机场,我就那么随随便 便把你介绍给她,就象介绍一个普通人,她一点心理准备都没有。所以特别生我的 气。没办法,我只好将功补过,让贺新把你请来,让你们正式认识一下。昨天是非 正式的。怎么样,小萱,这样你满意了吧!” 刘小萱点点头,脸颊升起一丝红晕。 卓尔听了方晓一大段陈述,拿不准他是开玩笑还是真的,转过身来看看刘小萱。 昨天在机场匆匆一见,没太留意,现在细细打量几眼,不觉生出几分好感。她莞尔 一笑,伸手拉了下刘小萱,两个人挨着坐下。 “喂,我说,别这么傻坐着,去弄吃的。这儿是自助餐,自己照顾自己。”方 晓冲大家说道。 卓尔看了他一眼:“你们先去吧。我和小萱说会儿话。” “别,女士优先。小萱,带你的卓尔老师去点菜,有话等会儿慢慢说。” “好。” 刘小萱高兴地答应道,拉着卓尔的手走了。 方晓看着她们走远,抽出支烟给贺新,自己也点了一支。 “我说,你小子眼光不错,现在象小萱这样单纯的女孩子不多,趁她还没被污 染,赶紧抓住。” “彼此彼此,你的眼光也不赖。卓尔是我们圈里惟一没有绯闻的女作家,一般 人对她是心动不敢行动,这就是优秀女人的悲哀。” “你别误会,我对你们圈的女人不感兴趣。” “为什么?” “我不跟女人玩精神,太累,还是物质女人好,省心。” “那也不能太直接了,总得有点过程吧。” “过程?那不是自己骗自己吗?兜一圈最后还得回到床上,何不一开始就直奔 主题。” 贺新嘿嘿一笑:“这是我们男人的想法,女人可不这么想,她们都喜欢过程。” 方晓弹了下灰烟:“这就是男人和女人的不同,男人是干事业的,只能把爱情 当副业,装点人生。女人恰恰相反,她们把爱情当主业,还都想要创业版,给自己 弄一部象资本原始积累那样血淋淋的爱情史。所以,千万不能让她们占上峰,由着 她们的性子来。一定要压住她们。” “怎么压呀?” “用物质压呗。” “可要是不喜欢物质呢?” “不喜欢物质,这样的女人有吗?反正我没-”方晓一撇嘴,抬头见卓尔和刘 小萱两人一手端着托盘、一手拿着饮料向这面走来,身体向前一倾,压低声音道: “我说二位,现在你们已经到了爱情的郊区,进不进城、就看你们的了。” 贺新看了一眼旁边一直默不作声的苏醒,忽然间明白了什么,会心地一笑: “就算是坟墓,也得进去看一看吧!” 话音刚落,刘小萱走过来,见方晓和贺新两个人刚才热乎乎的说着话,随口问 道:“说什么呢?” 方晓嘿嘿一笑:“说点儿男人的话。” 方晓把烟捻灭,招呼苏醒和贺新去餐台点菜。 也就两三分钟的功夫,三个人端着托盘回来了。方晓招呼服务生要了两咂黑啤, 把杯子斟满。 “小萱,这第一杯酒你来。”方晓说。 “好。来,这杯酒,敬卓尔老师。”刘小萱站起身来。 “以后不要叫我老师,都把我叫老了。”卓尔拉她坐下,两个人轻轻碰了下杯。 方晓又提议道:“小萱,你应该单独和贺新喝一杯,今天要不是他,我们可请 不到你的卓尔老师。” “好。”刘小萱爽快地答应道,冲贺新举起杯。“来,我敬你。” 卓尔等着他们俩把酒喝完,赞赏道:“贺新可是我们学校有名的才子。大学就 发表了几万字的作品,毕业时好几家单位抢他。” “真的?那你也出过书吧?”刘小萱眼睛一亮,用羡慕的口气说道。 贺新摇摇头,有些不好意思地说:“没有。” 卓尔忙替他解释:“他的小说在全国获过奖,被收到一本合集里,后来进晚报 工作太忙,没时间写了。” “那太可惜了,新闻的生命力太短,很快就被人遗忘。不象小说,作者死了还 有人看。”刘小萱不无婉惜地说。 “你说的对。不过,大多数人在谋生和志趣之间,都有差异。再说,写作需要 丰厚的生活底蕴,做记者接触社会面广,对我也是一种积累。等过一段时间,我肯 定还会回到写作上来。”贺新微笑着、语气坚定地说。 “不用急,写作就象老中医,越老越值钱。先把钱赚足了再说。”方晓在一旁 插嘴道。 “可是有些人年轻时为钱写作,等到老了热情耗尽了,写不出好东西来了。” 刘小萱不服气地反驳道。 方晓颇有几分意外,没想到这个有点傻乎乎的刘小萱说出如此有份量的话来, 用戏谑地口气说道:“小萱,你平时挺单纯的,怎么一谈到文学就深刻了?” 刘小萱瞪了他一眼:“你就直说我傻得了呗!” “我可没说。” “可你就那意思。” “其实,人有时傻点更好。这个世界聪明人太多了。” 刘小萱一呶嘴:“我还第一次听说,傻有什么好处?” “嗯-”方晓想说什么,又顿住了。 “可以让聪明人得到好处。”卓尔轻声说。 这句话方晓刚才本想说,觉得不妥,按捺住没说。现在被卓尔说穿,有几分不 自在。他举起杯,招呼大家喝酒。 “来,别光说话,喝酒。” 大家都举起酒杯,只有刘小萱坐着不动,她若有所思地看着方晓,方晓已经猜 出她想说什么,忙说:“对了,小萱,你知道当初为什么录用你?” “我也一直想问你,那些和我一起招聘的人条件都比我好,为什么用我?不会 是因为我傻吧?” 方晓本想把话题叉开,没想到刘小萱却抓住不放,只好硬着头皮说:“当然不 是。我只所以决定用你,是因为你爱好文学。” “为什么?我们又不是报社,爱好文学和工作有什么关系?” “和工作没关系。但是和人有关系呀。工作不还是人来做吗!” “我不明白。” “好,我先问你,什么是文学?” “……”刘小萱一时答不上来。这个题目太大,无法用一两句话概括。 方晓抬手做了个武断的手势,说:“文学,我用一句话就可以概括,就是公开 的谎言,这也是文学最迷人的地方,说谎不仅不受惩罚,还可以抽版税。” 刘小萱瞪大眼睛,看着方晓,觉得十分荒谬,但又一时找不出话来反驳。坐在 她旁边的贺新却大加赞同:“好!这是我见过的最精僻的解释。” “运用反向思维,喜欢文学的人本质上都是很真诚的人。他们自己不说谎,所 以看别人说谎。”方晓又继续说道。 “那你说,为什么现在喜欢文学的越来越少了?以前一份文学期刊可以发行几 十万,现在别说十万,连一万都难保。”刘小萱终于找到一个反驳的理由,反唇相 讥。 “很简单,因为现代人开始自己说谎了,所以新闻业才发达,它取代了文学, 人们要看真事。” 刘小萱转身问卓尔:“卓尔老师,你怎么看?” “文学是建立在虚构的基础上,但要符合逻辑,不仅符合艺术逻辑,也要符合 生活逻辑,从这个角度说,又是真实的。” 刘小萱似懂非懂地点点头:“这么说,我们是同一类人。” “不,喜欢文学和从事文学不是一个概念,语言有赝品,它和音乐不同,应该 说,音乐家都是真诚的,这一点毫无疑义,至于作家嘛,就要商榷了。”说到这, 方晓停下来,扫了大家一眼,为自己发表的见解有几分得意,目光和卓尔相遇,忽 地意识到自己对面就坐着一位作家。 “我这是就事论事,并不是对作家有偏见。你别有什么想法。” “不,你说的挺好,如果说话也可以抽版税,我相信这一会儿你已经赚够这顿 饭的钱了。”卓尔幽幽地说道。 大家都笑了。 方晓也笑了。端起酒杯:“诸位别光说话,来,喝酒。二位女士,要不要再来 点果汁?” 刘小萱看看卓尔,卓尔点点头,拿起杯子,起身往外走,这时,电话铃响了。 两个人不约而同看看各自的包。刘小萱耳朵尖,听了一会儿对卓尔道:“是你的。” 卓尔把手中的杯子放下,这时,一直坐在旁边默不作声的苏醒站起身,拿过杯 子:“你接电话,我来吧。” 卓尔说了声“谢谢”,从包里拿出手机。 “喂,卓尔,你什么时候回来的?怎么不给我打电话?” 电话里传来清脆的声音,卓尔听出是自己的好友叶子。 “昨天晚上才回来,今天忙了一天,本来想晚上回去给你电话。” “我刚刚听说你辞职了?是真的吗?为什么?” “是真的,主要是想写点东西。我现在在外面,等会儿回家给你打电话。” 卓尔接电话的功夫,苏醒为她接了一杯果汁,又拣了一盘水果,卓尔感觉有些 过意不去,解释道:“刚才打电话是我一位好朋友,在大学教欧美文学,我们没事 常在一起聊天。” “是叶子吧。我一猜就是她。你们俩,一个说生活,一个写生活。我忘了,今 天也一起把她叫来好了。”贺新插嘴道。 方晓接过话头,说:“是啊,让我们也认识一下,我比较佩服一种人,一见面 就能谈生活。” 苏醒感觉方晓的话有些不是味道,小心翼翼地看看卓尔。 卓尔嘴角露出一抹自嘲的笑:“很不幸,我就是这种人,一见面就谈生活,有 时候,还谈爱情呢。” “关于爱情,我记的有一句话:在100 个人心中,就有100 种爱情。” 方晓有板有眼地说道。 苏醒恍忽觉得自己也在哪儿看过,又一时想不起来。他端起杯,准备敬酒。方 晓又开口道:“我认为,这句话比较经典。” 话音刚落,苏醒倏忽想起,这是他从北京买的卓尔小说中女主人公说的,忙把 目光移向卓尔。 卓尔脸颊浮起一丝红晕。 这时,同一个声音又从方晓口中传来:“是一句经典废话。” “砰”的一声,苏醒手肘把杯子碰倒了,满满一杯果汁都洒在卓尔裙子上。 -------- 梦远书城