第87节:研究型司机 我手头没有全国有多少棵树的数字,我想最权威的林业专家也不会有,但可 以肯定的是,我们树的数字和人家树的数字比起来,除了那些森林资源极度贫乏 的国家外,我们的名次只会远远在后面。因此那个黑龙江的林业老英雄马永顺就 特别让我尊敬,他砍了一辈子的树,等到退休后却种了数万棵树,干嘛呢,他说 是还债。是啊,我们对树欠下的债太多了。 拉拉杂杂写了些一棵树的印象,为了使我们身边有更多的一棵树,想仍然用 跟一棵树有关的事作结尾。 一位搞电视的同学和我说起了他们在浙南一个叫郭洞的地方采访到的情景: 那个村的后山上长着许多参天大树,原始得很。一位老人说起保护得这么好的原 因:我们都是一个祖宗,我们有相当严厉的族规,假如上山砍柴、砍树,都要受 到族规的处理,砍柴要拔指甲,砍小树要砍指头,砍大树要砍手臂。你说,有了 这样的族规,谁还会去犯呢?族规虽严,但我认为它却是我们保护一棵树的紧箍 咒。 研究型司机 鹅抱:主治咽喉肿痛。 学车的时候发了篇牢骚《理论理论》,说是考的机械原理什么的,只知道死 记,基本不知道原理。考过忘记,吃过肚饥。 但自打开上车后,就不得不去琢磨一些问题了。新车买来时,大部分老司机 都谆谆教导俺说,磨合期,千万慢点,慢点,不要超过80码。又有一些老司机毫 不在意地说,慢什么慢啊,现在都什么年代了,车的性能很好了,根本没有什么 磨合期,没有关系的。因为俺是新手,又因为是新车,于是这样的教育经常听到, 于是莫衷一是。两千公里开下来,基本没有超过80码,城市道理不允许,即使允 许也开不了,借俺胆也开不了。现在,又有更新的新手驾着更新的新车问俺有关 磨合期理论,俺只能非常谦虚地摆出几种观点,让他们自己选择。 俺买车的时候恰好是寒冬,两天不到还下雪结冰。小车班的司机有的说,车 不管什么时候一定要预热几分钟才能走,有的说,不要热的,开起来就热了。你 看看,许多人不都是行色匆匆,嘘地打开车门,跳上坐好,突突突一遛烟走了, 有几个预热的?大部分人不预热就说明不要预热了。那天堵在高架上听广播,老 马告诉大家,车最好预热几分钟。左听不是,右听不是,干脆谁也不听。一年下 来,俺的经验是,夏天热短些,冬天热长些,俺的理论根据是:像人运动一样, 运动之前先热热身,应该没有什么不好的。这是俺研究的车启动时间理论,只供 俺自己参考。 俺住的小区,现有车700 多辆,车位只有500 多个。俺又是常常夜深中摸回 家的,车位有的时候少,没的时候多,只能见缝插车,十辆的位置往往挤进二十 辆。有一回,俺附近小区一座二十多层高的楼上有一套房子,被战斗力很强的焰 火点着了,消防车只能干瞪眼,因为都被车拦着了。见缝插车也是很有学问的。 有一些车就停在车库的斜坡道上,不要小看这些坡道,进口出口有好几辆可停呢。 这样停车就有个手刹问题。手刹一定要拉的,俺听说有几个人出去旅游,在斜道 上停好车,司机刚下车,一转身,车遛到几十米的沟里去了,原来是忘了拉手刹。 有人说,手刹不能长时间拉着,如果长时间拉着,手刹就会失去作用,关键时间 用不上。但俺经常见人家停着车过夜,一夜起码十几个小时啊,而且有人经常这 样停,他的手刹有没有问题啊?俺还没找着机会问呢。反正俺胆小,再没有位, 俺也不敢长时间停在斜坡上。理论问题不解决,总是块心病啊。 陆地妈妈有天对俺讲,你有空应该去学学换换轮胎,不要有事了抓瞎。俺把 这事一直记在心上,有空也经常看看说明书,先弄清楚换胎的原理。有次还认真 地向小车班的师傅提了个请求:什么时候中午吃饭的时候到负一楼指导俺换胎, 俺是真想学啊。没几天,俺晚上从地下上来的时候,按常规打方向,不想花坛边 白天刚刚装上铁的地栅栏,坚硬得很,很响的声音迫使下车检查,黑咕隆冬没看 出什么。但一上高架,车胎的声音总有点不对劲。第二天早上,还没走到车旁, 好心人就笑着对俺说,你的胎破了。哎呀,实践来了,俺理论还没有学好呢?幸 好,一位大个子保安很热心,但也只是热心,他也不大有经验,两个人七手八脚, 站起趴下,满手油腻,一个多小时后,终于换好了胎。 俺还研究了很多东西,比如雨刮器怎么开?水怎么加?灯怎么开?不研究不 行啊,这些教练都没教过啊,俺现在读报纸最关心的就是汽车版面了。