第6节：不夏(6)

　　程海旋所喜欢的音乐不属于以上他列举的那两类中的任何一类，他攒钱买的
第一台也是唯一一台MP3 一连用了四年，甚至后来出了更高级别的电子产品，同
龄人手里拿的MP后面那位数字不断增加时，他还是用那款金属外壳的老产品。他
曾硬塞给我一个耳机让我听他最喜欢的那首歌，我挣脱耳朵，让他把声音调小，
声波透过塑料耳机的最后一层防线努力震动着，手指按在上面都会感受到不小的
振幅。

　　他喜欢把耳机的声音开到最大，然后埋起头来盖住眼睛，我不知道他是在幻
想舞台效果还是力求置身于一片沼泽一般的黑暗中，重金属音乐的节奏明显地敲
击着心脏，或者说是产生共鸣一般的震动，我受不了他喜欢的这些音乐，太过疯
狂，像是马场里的一匹受惊的疯马，用强壮有力的前胸“嘭”地撞断木制围栏，
绕着跑道一圈又一圈地奔跑，马蹄踏出强有力的“嗒嗒”声，然后随着最后一声
近乎绝望的嘶鸣，被驯马师抓住缰绳拦了下来。

　　程海旋猛吸了一口即将烧到烟蒂的烟，换食指和拇指捏住被含湿的烟蒂碾在
大理石茶几上。他重新倚回来，嘴里缓慢吐出的烟雾像是加湿器喷出的水蒸气一
般，缓慢地扩散，盖住了屏幕上的画面。

　　4

　　“我是那年冬天来的北京，我没想到一来就是三年。家里也不指望我赚多少
钱寄回去，我妈常打电话给我，每次通话都超不过一分钟，无非是问我吃得好吗
住得好吗，冷不冷累不累。”说到这里，程海旋嘴角轻微地抖动了下，声音开始
不如之前平稳有力。

　　“……每次我都说不用担心我，这边都很好。就连我发高烧躺在建筑工地的
简陋帐篷里坐不起来的时候，我也得清着嗓子告诉她我很好。她不知道我刚来这
边的时候一两个月都洗不上一次澡，可我不能告诉她，路是我选的，我得付出代
价。

　　“我离开的那天晚上，刚到火车站，我妈就哭得说不出话来，我强忍着，轻
轻拍她后背让她赶紧回去吧，她依旧坚持要看着我上了火车才走。我爸也去了，
但他始终站在离我们很远的地方，好几次我回头看他的时候都只看到他的背影，
我妈安慰我说：‘……你爸……他也舍不得你走……多给家里打电话……别委屈
了自己……’后来我妈添一块钱买了站台票把我送到车上，火车启动的时候她还
一个劲儿哭着朝我这节车厢看，直到最后我都看不到外面有光的时候，我才掉下
泪来。我不敢在她面前哭，我怕我一哭，她的心就碎了。”

　　陈棠毅把脚蹬在茶几上，将膝盖弯起来塞到怀抱里去，刚好接得住滚下来的
眼泪。程海旋努力吸了口气，鼻腔发出即将要哭的声音，只有我默不做声，像冷
血动物一般任凭他嘴里吐出来的字一个又一个蹦进耳蜗传递到大脑，然后分离出
与我无关的字眼，送到另外一边的耳蜗里传出。而这些被我分离出来的字眼，恰
好是戳中他俩心脏的肉刺。

　　程海旋撇过头来问我：“你那还有钱吗？”我愣了一下，摇了摇头。我是真
的没有现钱了，我从学校卷着铺盖狼狈仓皇地跑来跟他们见面，身上除了够挤公
交换地铁的钱外，一分不剩。他回过头去，我又补充：“卡里还有，怎么？”他
摇头，摆弄了下空烟盒，拿起来捏扁朝门口扔去。陈棠毅站起身来，借着酒精刺
激大脑以后的晕眩，晃晃荡荡走到门口，他扶着门把手站了会儿，像是要让自己
定下神来清醒一下，没等我们问他要干吗去，他便“哗”地拉开了门。

　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录