第30节:爱的限制:“我要吞了你,因为我是这么爱你”(6 ) 她解释说:“虽然我能找出并正视这个问题,但我认为它依然还在那里。它 在我心中已经根深蒂固,以至于它不可能会被解决。” 那么,她会如何处理这个问题呢?她回答说:“带着它生活并试着对自己宽 容些。” 从早年炽烈的情感经历中,我们发现爱不仅能给我们带来欢乐,也能给我们 带来痛苦。虽然有此结论,但我们一生还是在不断地重复这些教训。或许像莉芙? 厄尔曼那样,我们可能也会说:“嘿,我去那里了。” 但是,有时我们并没有意识到那些重复。 有时,那些我们总结出来的教训并不可怕。 有一个小女孩因为父母双亡而受到了极大的精神创伤,当我和她一起玩并且 玩得正高兴的时候,她突然停下,站起身来,说了声“再见”就离开了。她的思 维方式看似是这样的:“在你丢下我、离开我之前,我要先离开你。”如果她总 是强迫自己在所爱的人伤害自己之前,就先离去,我想知道她长大以后是不是会 变成一个不能进行正常人际交往的人。 我认识一个小男孩。他的妈妈一把推开他并且说道:“我很忙,现在不行。 你这样很烦人。”看到他烦恼、哀号,恳求母亲而且还狂躁地踢着母亲卧室的门 ——那扇总是关着的门——我想知道他二十年后怎样处理和女人之间的关系,我 也想知道他希望和需要女人怎么对待他。 在人类的天性中,有一种反复出现的冲动,它被称为重复冲动。在它的驱使 下,我们会反复地做我们以前做过的事并试图保持早期存在的状态。在它的驱使 下,我们会把过去心中的渴望以及我们抵御渴望而产生的压抑情绪转移到现在。 因此,不论我们爱谁,也不论我们以何种方式去爱一个人,这些都是我们早 期经历的重生。它们的重生都是在无意识状态下进行的,而且还会给我们带来痛 苦。虽然我们可以扮演埃古而不是奥赛罗,又或者扮演特斯提梦娜而非埃古,但 不管我们扮演谁,都是在表演同一出古老的悲剧,除非我们能看破一切并摆脱自 己的无意识状态。 就以那个小男孩为例。他长大后,可能会成为一个消极的、顺从的丈夫,依 然表现着自己的无助;他可能会成为一个殴打妻子的丈夫,依然表现着那歇斯底 里的愤怒;他可能会成为一个冷漠的人,就像他母亲当年对待他那样对待自己的 妻子,总是让自己的妻子不断地乞求自己;他也可能会像他那过世的父亲那样, 抛弃妻子,让自己的妻儿听天由命。 这个小男孩长大后,可能会选择一位和自己那精神分裂的母亲一样的女子结 婚。他可能会设法改变自己的妻子,直到她变成了自己心目中的母亲的形象。他 可能会向妻子提出过分的要求,当她拒绝时,他便抱怨说:“你总是拒绝我—— 就像我的母亲一样。” 在重复过去经历的过程中,这个小男孩或许会重复他当年的愤怒、羞辱和悲 痛。当年,为保护自己免受那些痛苦情感的折磨,他运用了很多抵御之法,这些 抵御的方法在日后也可能会被重复。在重复过去经历的过程中,他会随着新经历 的增加不断更新自己的经验总结。但是无论他怎么更新,我们都会从他选的爱人 和他爱一个人的方式中,看到当年那个哭闹、恳求、发怒的小男孩的影子。 许多男人不承认自己依恋母亲,但是从他们日后的人际关系中,总能看到幼 年经历的再现。这些经历通常都体现在他们对女人性冷淡,以及爱一个女人而后 又离开她的行为上。然而,对他们而言,无论男人还是女人,依恋是爱的联系的 关键所在。不管他们和谁上床,那个人都会是他们那渴望已久而又令人欢愉的母 亲,至少在他们头脑中是这样的。 一位女同性恋者,就如凯琳?斯诺在其小说《威罗》中描写的那个人一样, 也会在自己的生活中重复幼年的经历: