第19节：儿子的房间(1)

　　儿子的房间

　　[ 1 ]

　　晚饭后，陆仲生决定到儿子房里去——如果关于未知的追问，算得上是一个
漫长的旅程的话，这可以理解为他的第一小步。瞒着妻子蓝英，陆教授暗中决定，
像对待一个机密的科研课题，他要查清楚一切的未知，先从儿子的遗物开始，寻
找任何蛛丝马迹……

　　不过，这还是儿子走后，他头一次走进他的房间。距3 月27日已经一个月有
余，他天天打定主意进去，却始终打不开那道门。旁人可能永远无法感知，迈出
那一步需要多少勇气，需要让心肠变得多么硬！

　　其实，所谓儿子的房间，那并不是严格意义上的房间，只是把一个带拐角的
西晒阳台改装了一下而已。有床，有书桌，有储物柜，有可以从里面锁起来的门。
总共四十五个平方的教工公寓，给儿子这么一个空间，已是不错了。

　　我今天晒了被子的。太阳好得不得了，不晒就可惜了。蓝英突然跟在身后说。
这时，陆仲生的手正放在阳台房门口的把手上。她的话像小石子，猛然扔过来，
又突然掉下来。陆仲生清楚那小石子落下的弧度，像妻子没有说出的后半句话：
咱丹青从小就顶喜欢闻被窝里的太阳味儿……

　　是的，蓝英还是不肯直接提起“丹青”的名字。

　　这情形同样开始于3 月27日。突然之间，从原先的悲痛欲绝、呼天抢地之中，
她冷淡起来，绝口不提关于丹青的任何事情，好像她从未有过儿子，故而也谈不
上失去，更谈不上伤心或绝望。生活中的每个环节，她都高超而巧妙地绕着圈子，
如在起伏的风浪中驾驶着孤舟，避开可能触及儿子的一切暗礁……

　　这样，她的语言体系开始呈现出两种相反的状态：要么，她大音希声，谨慎
地抿着双唇，除了必要的对话，她机警而严格地看守自己的声带——这种状态里
的她，特别的高深莫测，连陆仲生都有些望而生畏。要么，她跳向另一个极端，
语言如火山，在某一个点上破坏性地爆发，爆发点毫无规律，譬如一块油腻的抹
布，譬如过咸的菜汤，譬如电视里的一个新闻节目，如同饥者找到一块面包，她
都会一下子咬住不放，追古抚今地连续说上一两个钟点。不用说，那情形有些可
怕，陆仲生只得围着她应答不已，浑身却感到一阵阵的寒凉。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录