第48节:腹中胎儿(5) 最让陆仲生不能接受的是,对丹青的忌日与生日,她也表现得十分淡漠,有 两次甚至忘得一干二净。倒是在提到婴儿未来的养育计划时,她会拿丹青来做比 较,但那语气,毫无伤痛,好像丹青只是邻居家的孩子! 这正是母爱生命力的强大之处?母爱是排他性、唯一性的吗?是趋利避害的 吗?陆仲生伸手抚摸妻子的肚子,那根无法触及的脐带,与婴儿相连的脐带,到 底会带来什么? [ 4 ] 而在人群中,则又是另一番情形…… 每次到医院体检,陆仲生都主动要求与蓝英结伴出入,因不知她是否真有独 行的勇气——同样的大腹便便,在年轻女子身上,便有纯洁美好之意,而在五十 多岁的蓝英身上,却总像恶作剧或闹剧。大街上,白发苍苍的他们步履艰难,如 同逆流而行,人群如涨潮的海水一样一波一波地打来,盘旋不去,带有敌意的阻 力。公交车上,让座者扭过头去、几乎忍俊不禁;实心眼儿的外地人会好奇地直 接打听蓝英的年纪……每次的出行,好像都是糟糕天气里一次长得看不到头的旅 行,得费上多大的劲儿呀,他们才能顺利抵达医院! 几次了,面对陌生的询问,蓝英都要对好事者张口说出丹青来。她可以说的, 真的,没关系,说出来不就可以成为合理的盾牌吗。但每到她几欲张口之际,陆 仲生总在暗处用力捏她的手——不行,他对蓝英递去恳请的神色,他不想让儿子 的故事再次被谈起,像底片被多次曝光……就忍气吞声接受这些误会与屈辱吧, 就当是礼赠——这些痛苦比之六年前,难道不已算是一种幸福?那时,他们失去 了一个孩子,而现在,将要得到! 就连医生,偏偏也全无职业操守,假装从医学的角度加以询问:此前有不孕 症吗?这是头一胎吗?有计划生育证书吗?有二胎准生证吗?接着,他们又会以 一种公事公办的语气,满口术语听得人心惊胆战:为什么不早点考虑生育?女方 家族有心脏病或高血压病史吗?有没有做尿蛋白检测?水肿程度如何?大腿、外 阴部、腹部,都有凹陷症状吗?几个“+ ”?血压也超过140 了?看来,你有产 前子痫的可能,胎儿的健康指数不高…… 每次从医院回来,他们都沉重之极,陷入从未体验过的恐惧,但往往又虚伪 着、躲避着从来不谈论,好像只要触及这一话题,给什么人听到了,反倒不祥, 而如果装作不闻不知,腹中胎儿便会安然无恙。深夜里,他们装作无忧无虑地熟 睡,却总会在各自不同的噩梦里突然惊醒:死胎、葡萄胎、六指儿、兔唇、没屁 眼…… 这一切的一切,真让陆仲生感到一种极为可怕的预感。现在想想,从听到怀 孕的消息起,当初的好面子是多么幼稚,光想着别人嘲弄的眼光了,其实那算什 么,就是让人家天天笑话、笑掉所有的大牙也没有关系啊,只要能生出个健康孩 子来就行了。万一生出个残疾痴子傻子,叫他们老俩口怎么办?上天啊,能借他 一双前后眼、能给他一颗定心丸吗……这条生育之路,怎么走得这样如履薄冰如 临深渊呢,好像大难临头、走上一条越来越细的钢丝线……