第四章 那些日子我正跟康得公司跑广告,康得公司的宋经理长着一张娃娃脸,我跟他 是在一个社交场合认识的,当时他正搞一个项目,用玉米秸生产鸡饲料。据他说周 围郊区都在建养鸡场,将来的市场前景相当可观。 我答应帮他宣传,他的鸡饲料投产后,我给他拍了一条新闻,接着又拍了一个 专题片。为了上这个专题片,我陪着专题部主任找费市长特批了二十万元,购买下 一套松下录相设备。专题部主任这才同意播出那个专题片。 事后康得公司答应要做的广告却迟迟不做。那天下午我又找他们催要,宋经理 故意躲着我。从康达公司回来我很生气,这时正好看见路边有个时装店,我在那里 看上了一件套裙,付钱时才发现时装店的老板竟然是我久违了的二哥。 我早就听别人说他回来了,想不到在这儿碰上,我说:怎么是你? 他说:小红,你看上哪件只管拿走,送你了。谁让我是你二哥呢? 我说:你差点儿把妈气死,谁要你的东西。说完扔下衣服离开了他的服装店。 从他店里出来,我意识到不管多么可恨,我们家真是出了个老板。那个店没有 七八万元拿不下来。 回到家我没告诉妈妈,怕她知道了又要流泪。没想到晚上他就回了家。他给妈 妈拿来一大捆钱,硬梆梆的像砖头。妈妈看见他只是哭。她不在乎这些钱,失去的 儿子又回来了。 这世界变得太快了,让人眼花缭乱。后来的日子就像变魔术一样,眼看着二哥 一天天暴富。他比我挣钱的速度快得多,几个月不见,他就又建了一个时装店,不 知道他的钱是怎么变出来的。 后来,他开始投身餐饮业。他看准高档餐馆是个空白,建起了大都会酒楼,那 个酒楼天天爆满,市里人都在议论,说这小子发了。可是他还不罢休,接着又要搞 餐饮娱乐城。 从小我就不喜欢他,我喜欢大哥。小时候我受了欺负,都是大哥护着我。不管 我多么不喜欢他,也意识到必须帮他。帮他就是帮自己。我鼓励他搞餐饮娱乐城。 他说要几百万的投资,想从银行贷款,我想到了韩经理。 如果肯出面的话,韩经理肯定能搞到贷款,他已经五十六了,那个官没多少年 当头,人家都说有权不使,过期作废。为什么不让他多发一点儿光,多散一点儿热 呢。 那些日子韩经理心情相当不好,上面刚下来文件,要求国家机关工作人员不再 兼任下属公司的领导职务。他听到这个消息很矛盾,他必须辞去一个职务。如果他 还要担任市政府副秘书长,就不能再担任市房地产公司的总经理。 他说:你看,我该怎么办? 我不知道,我真不知道。我的全部智慧就是给自己寻找利益,那不是智慧而是 本能。离开这些我就像个傻瓜。 一方是权力,一方是利益,他必须失去一样。鱼与熊掌不能兼得。我没法替他 取舍。他说:如果我要离开市政府,就意味着政治生涯到此为止,以前都是白白付 出。如果离开房地产公司,心里又实在舍不下。 他说他最初创建这个公司时,简直是白手起家,办成现在这样他付出了太多的 心血。公司前景非常好,他创下的事业舍不得一下抛开。 我没有言声。在他面前,我永远是个不懂事的小女孩儿。她最需要的是倾听, 听着他述说,一切就够了。 我跟他说起了二哥的事,我说这个哥哥最让家里操心,他好容易才从监狱里放 出来,妈妈怕他不学好,怕他再像以前那样在外面惹事生非。如果有一份事业占住 他的心,他就不会再像以前那样生活了。 我知道只能这样跟韩经理说,他是个有儿有女的人,最知道当大人的心思。我 把他说动了心,他问需要怎么办。我说:他需要贷款。他问:要多少。我说:我也 不知道,怎么也得几百万吧。 他说:好家伙,你的胃口真不小,我还以为要十几万呢。 我说:要是十几万,还用劳您的大驾?自己就解决了。 他当时没答应,我知道他这个人就是心里答应了,嘴上也不会许愿。几天后, 费市长找他谈话,告诉他还是回市政府工作好。因为上面传出消息市政府的秘书长 要调走了,费市长准备推荐他担任秘书长。 这个升迁的消息鼓舞了他,当我再次跟他说二哥贷款的事时,他拿起电话拨通 了工商银行。事情就这么定了下来。二哥问我,该怎么感谢韩经理。我说:你在餐 饮娱乐城以我的名义给韩经理算一个股份。二哥同意了。 这件事我没有告诉韩经理。我不能总躺在一个老人怀里,不管这个人对我多么 好,我必须有自己的前途。 餐饮娱乐城开业那天,我又见到了桑青。娱乐城业务太多了,除餐饮外还有卡 拉OK歌舞厅,桑拿浴,美容美发中心,这么多业务二哥一个照顾不过来。桑青告诉 他,应该对整个娱乐城电脑管理,由他在总经理室进行监控,二哥觉得这是个好主 意,他决定首先对餐饮娱乐城的财务系统电脑化。 桑青是他聘来搞电脑系统的。二哥把我介绍给他时,他已经认出了我,这是我 第二次见到他,心里却咯噔一下。他随便地跟我握了握手,然后就跟二哥说电脑的 了。 他说的那些我听不懂,但我喜欢他侃侃而谈的样子。他长得很英俊,像港台电 视连续剧里的男主人公,他的手势,表情使人觉得他不是在这个城市长大的,还有 他嘴里那些电脑名词,使人感到既陌生又亲切。 这些年我一直在忙着挣钱,从来没认真注视过身边的哪个男人,我在形形色色 的男人中间周旋,却从未在意过他们。就是对韩经理我也是感激多于感动。桑青带 着他的冷漠和潇洒突然出现在我面前,使我感到毫无准备。我不知道该以什么形式 和他交往。 二哥跟他谈完就走开了,他转过身对着我。他告诉我说有一台IBM 的便携式电 脑,像你这样的记者应该配上一台。我说:我采访的工具是摄像机,很少用笔写什 么。他说电视将来改成数字式的,你用电脑会感到更方便,画面的剪辑在电脑里就 完成了。 我知道他是在向我推销电脑,心却不知不觉被说动了。我现在的钱买一台电脑 不成问题,但我不想立刻就答应他。我说什么时候让我到你那儿看看电脑。他说好 吧,下来我们约个时间。 他很忙,餐饮娱乐城的电脑管理系统很复杂,他带着科华电脑公司的几个小伙 子忙了几周,整个系统才调试好。二哥对他赞不绝口。他说:我要是有这本事,才 不当这个老板呢。 二哥这样说,我心跳起来。我喜欢听他这样说。那些日子我迷上了电脑,我在 台里跟别人说电脑的优越性,台里好些人都要买电脑。 一个礼拜天,桑青把一台便携式电脑送给我。我问他多少钱,他说不要钱。我 说不行,你又不是老板,怎么能剥削你呢。他说:这不是我送给你的,是我们公司 送给你的,你给我们搞些宣传就行了。 这是第一次有人送我这么贵重的礼物。我很犹豫。实际上我是把它当成个人礼 物收下的。我想起了康得公司,过去我太傻了,真的太傻了。我开始策划搞一个电 脑讲座,请桑青当主讲人。每一课的开头,都出现科华电脑公司的镜头,比连续播 广告还有效果。 这个节目引起台里不少议论,他们看见我跟桑青双出双入,说我们在谈恋爱。 连小宋也不跟我接近了。我听到这消息后很生气,就是我真和他谈恋爱又怎么样。 他没有女朋友,我没有男朋友,这是我们的自由。 韩经理不知从哪儿听到了消息,他说:听说你天天跟一个小伙子在一起。 我说:你从哪儿听说的。他说:反正有人说起过。我说:哪又怎么样,反正你 也不打算娶我。他说:我打算娶你,你肯嫁我吗? 我转了话题:其实我不过是收了他们一台电脑,不得不替人家搞些宣传。他们 公司对得起我。 韩经理说:我盼着你有个好归宿。只是台里议论纷纷,这对你不好。再说,你 也不该随便要人家的电脑,你拉点儿广告,收点儿小礼品,都算不了什么。这么贵 的东西一旦有人反映,就是事儿。你看我,别人给我多好的烟我也敢抽,多贵的酒 我也敢喝,但我不要人家的钱。 我低了头。 那天晚上他让我在他哪儿睡,我留下了。我们已经好长时间不在一起,过去发 生的事显得很遥远,我感到很陌生,整个过程没多少快乐,我不断地想起桑青,开 始厌恶跟韩经理的关系。 他肯定感觉到了,事后他点上一支烟说:你就像只小鸟儿,早晚会从我这儿飞 走。他说这话时显得很苍老,我感到对不住他,哭了起来。他抚摸着我的头发说: 哭什么,我这辈子什么苦都受过了,该得到的也得到了。就是让我进了监狱,我也 不在乎。 我忽略了他怎么说出这么凄凉的话,我以为是因为一个年轻男性给他带来了伤 感。他不能娶我,肯定感到悲哀。我不相信他是在玩弄我。他像一个老人爱护自己 的孙女,目光是慈爱的。如果说玩弄的话,是我在玩弄自己的青春。 不玩弄又怎么样,活得认真又怎么样。认真起来各种问题像锤子一样敲打你的 神经。你不如躺在欲望的海上随波逐流。 在我们家里,大哥是活得最认真的。他每天都在看书,每天都皱着眉头。他一 遍遍地问自己各种问题,爱情是什么,改革是什么,治理整顿是什么。他的问题永 远没有答案,他像个学生一样一遍遍做着同一习题,发现解法是多种多样的,最佳 的解法永远不会出现。 我不问,永远不问。我依偎着韩经理,韩经理就是我的答案,依偎着桑青,桑 青就是我的答案。我从这一答案走向那一答案,永远不需要过渡。我是个跳来跳去 的女人。 韩经理从床上坐起,靠着床头吸烟。我看着他吸烟的样子,心里泛起疼痛。这 使我无法离开他。只有我知道他多么衰老,他穿上西服扎上领带,使人觉得自信、 潇洒,通身洋溢着成熟男人的干练。事业的成功,地位的优越给了他魅力。只有当 他躺在床上时,这一切才会卸去。这时他是个卸了装的迟暮美人。他脸上写满了力 不从心,写满了无可奈何。 他告诉我说,已经决定离开房地产总公司,接替的是他的副手。他对这个公司 暂时放弃了,下一步能不能当上秘书长,还要看上面的态度。我说:有费市长顶着 没问题。他说:不一定。书记和市长什么态度还摸不清楚。 他说的这些我不感兴趣。我只关心能不能挣到钱,在我眼里仕途没什么凶险。 他不会倒下。 深夜我从他住处离开了。他告诉我这一段正是敏感时期,不要再找他,有事打 电话就行了。这正是我希望的,我愿意天天跟桑青在一起。 只有跟桑青在一起,我才觉得年轻。桑青是个会工作也会休闲的人,他玩起来 花样百出,他喜欢攀岩,喜欢放风筝,喜欢到大自然中郊游。星期天他开着公司里 的面包车带我到外面玩儿,我们在城郊的鱼塘里钓鱼。 我们常去的鱼塘在南郊,靠近郊区的松仁县城。那个鱼塘周围都是树,夏天凉 爽怡人,我们坐在树荫下,听着树上的蝉儿喧噪着夏天的热烈,蝉声落到静静的水 面上,水里的鱼吻伸出水面刺破水的安静,水上泛起一圈圈涟漪。 我把钓竿伸出去,看着钓线垂向水里。安静的水面和热恋的心融不到一起,我 不看水面,总是向桑青那边注视。他已经钓起了一条三斤多重的鱼,大鱼欢跳着落 进了他的网兜里。 我扔下鱼竿跑到他身边,我依偎着他。我看着安静的水面,感到自己的心好静 好静,这些年我跑来跑去,哪儿有钱往哪儿奔,别人诱惑我,我也诱惑别人,彼此 刺激对方的欲望。现在这一切都消失了。为钱奔波,在男人中周旋,过去我从来不 觉得累,靠在他身边才明白最珍贵的东西原来就在眼前。 桑青注视着水面,好像完全忘了我的存在。水面的浮标沉了下去,他往上一拽 又一条大鱼从水里跳出来。我从地上跳起来抓鱼,鱼在我的手里欢跳着,水面上回 荡着我的笑声。桑青的快乐在眉稍上,他的笑没有声音,他说一有声音就把鱼吓跑 了。他的笑里有种自信,那些鱼上钩是他意料之中的。 他说:你要想学会做生意,就得先学会钓鱼。 我问:为什么。 他说:这跟做生意的道理一样。你得安静,浮躁了不行。 我只好安静下来。鱼塘对面也有一对年轻人,他们一条鱼也没钓上,他们在鱼 塘边躺下,女孩子伏在男孩子身边在他脸上抚弄着,我看见男孩子懒洋洋地躺着。 女孩子一下一下吻着他的眼睛、眉毛、嘴唇,男孩子手抬了起来,他突然把手抬了 起来,紧紧地抱着对方。女孩子尖叫一声。他们热烈地拥抱起来。我捅一捅桑青, 说:你看那是干什么呢? 桑青笑。无声地笑。他对我的提示毫无反应。他只注视水面。我感到没意思。 我说:不钓了,我要回去。 桑青摁住我的肩膀,低下头吻我的额头。我不再起身。 我们一直钓到下午四点多钟。养鱼的农民是他们公司的关系户,每次钓完鱼都 留我们吃饭,我们推辞了,然后给钓上的鱼过称,桑青在单子上签个字。他签字的 样子很随便。 然后他给农民出主意,怎么吸引更多的客人。他说卡内基,说松下幸之助,说 美国的福特父子。说人家怎么从小到大,从无到有,从被动到主动。那个农民没听 过这些,被他说得连连点头。 回来的路上我说:你把那乡下人侃晕了。 他说:这鱼塘还是我提议他承包的,现在一年挣不少钱。要不是我,他发不了 财。你别小看这个鱼塘,我们公司好几笔大业务都是在这儿敲定的。 我说:你不谈你的生意经不行吗? 他说:哪谈什么? 我不理他,觉得他根本不会谈恋爱。 后来我跟他说:我想学开车。他说:你电脑还没有学会呢,等你把电脑学会, 我就教你开车。我说不,我要学嘛。在我的提议下,我们到了飞机场,那是一个报 废的机场。他在那儿教我驾驶。 我想让他在车里拥抱我,他没有。他教起驾驶来特别认真,完全忘了我是个女 孩子。我说:你简直是个木头。 他对我的话感到莫名其妙。 回到市里天已经黑了,我们找了个小饭馆吃饭。我们要了最简单的饭菜,我已 经不再生气。我想,这样的男孩子才是纯洁的。只有像韩经理那样的,才会那么对 待女孩子。 是不是我已经放荡,已经不会像别的女孩子那样做人。我只是责备自己,那顿 饭吃得很沉闷。他说:你好像不太高兴。 我说:你觉得呢。你看我像不高兴的吗?