第一章

    题记：这是47年前的一段往事。我国60年代初那三年，正逢自然大灾害，那时
的人们都知道啥叫饥饿……

    爸，我饿！爸，我累！爸……

    爸听不见，他走得比我快，那矮墩墩的身影被邙岭土路扬起的黄尘淹没了。

    我后悔昨天不该喊吃不饱。妈嗔怒道：“兔崽子！就知道喊，哪回不是大人喝
汤叫你捞稠的？全中国粮食都缺，有啥办法？”我噘起嘴不吭声。爸端起油灯走过
来，仔细张望一阵，对妈说：“孩子吃不饱，咋不兴喊一句？你过来看看，又黄又
瘦，还撑着上学哩！”妈抬眼看看我，说声肚里有虫，就哽咽住，低着头继续默默
地糊她的袼褙。

    我临睡着，迷迷糊糊听爸说，明天上邙山……梦里，我在稀泥坑里打滚，浑身
泥水，眼里也溅进泥点，看不见了，急得哭叫……

    “恁大了，还发癔症。”妈慈祥的声音。睁开眼天亮了，她早就糊起袼褙。我
说了梦，妈说：“梦里沾水是吉兆，梦火是灾。你爸今天带你上邙山，说不定真能
弄点菜哩。”

    老听爸说在邙山有几个朋友，是他们饭店支持修水库时认识的。现在见到了人
家，爸叫我喊叔叔、伯伯，我一喊，他们一个个都和气、亲热。他们管爸叫大哥，
都问腰伤好了没有。爸笑而打岔，我听了稀罕，爸从来没对俺们说腰伤的事，就有
几回阴天，爸趴在床上咬牙，脸上尽出汗，叫我踩他的背，我踩了。妈问他咋了，
他笑笑哼哼。

    叔叔伯伯们摇头叹气，有的揭开锅盖，叫爸瞧他家吃的：清汤里漂几片菜叶，
有的亮开粗青瓷的面瓮，空空的。

    大哥啊，真他娘没想到，老天爷不下雨他下火，麦没伸腰都瞎啦！

    大哥，咋说吧，俺这咋说也比城里人啊活泛点，种点菜，捡巴点能吃的熬熬，
明年还能这样？

    爸给他们小声说点悄悄话，他们就说，俺也这么想啊，大哥，这日子会有多长？

    叔叔伯伯都没有给我爸面，都送给一些茄子，紫的茄子，绿的茄子。汇在一起，
有半麻包另加一小面袋，爸块儿八毛的给人家钱，人家都要了。

    快晌午了，爸等我喝了几口凉水，他也喝了几口，就把小面袋压到我肩上，扭
头望人家笑笑，使劲扛上麻包。

    日头顶头，老没下雨，邙山的地干裂得像无数龇牙咧嘴的怪物。爸领我抄一条
没啥人走的小路走。时不时刮过来热风，黄尘叫人看不清路径。

    走了一程，我出汗了，见爸满脸是汗。

    我说，歇会儿吧，我累了。

    爸说，再走会儿吧！

    又走了一阵，我又说，爸歇会儿吧！

    爸说，再忍会儿！

    再走一程，我央求爸，我想歇会儿……

    爸不说话，只是加着劲往前走。

    我喘着气朝前赶，几步小跑，超过爸，把面袋放在地上，一屁股坐下来喘。

    起来！爸生气地喊，猛一坐非生病不可！我只得爬起来，拍拍屁股上的土，扛
起茄子袋。

    爸走一会儿站住了，往左看，那是啥？

    咦，那是啥，齐眼平的远处，像飘着一大块长极了的土黄布。

    是啥？爸问。

    土黄布。

    瞎说，爸笑了，那是黄河！

    黄河？那真是黄河呀。我会唱“黄河岸边高粱熟了”。这就是歌里那黄河？这
就是有的同学说见过的黄河？

    爸，来时候你咋不指给我看嘞？

    来时咱哪走这条路啦？别顾看，快走吧！

    我猛地高兴起来，见到黄河啦，全班同学没有几个见过黄河！我一边看一边走，
忘了累。

下一章　回目录