第十五章 杜邦三兄弟正迈进老年行列:一个是74岁的好莱坞导演森姆·杜邦,一个是71 岁的程序家迈克·杜邦,一个是70岁的华尔街金融顾问彼得·杜邦。 三个底层青年都没有受过高等教育,却能自学成材,这固然跟勤奋和天赋有关, 同时也与父亲严厉的家教分不开。三兄弟都遗传了父亲的相貌堂堂,以及做事情的 全力以赴。但至于兄弟关系,就跟许多美国人差不多,若即若离,一晃10年不晤也 无关痛痒。 先说森姆·杜邦,就是当初差点双手残废的那个小家伙,他住在华盛顿,每年 飞六次到洛杉矶导戏,平时在家上班。他是“艺术家无政府主义”的典型代表:每 天凌晨1 时起床;1 时30分吃早点、喝咖啡;2 时泡浴缸;3 时开始写剧本;早晨 7时30分吃“晚餐”,包括一盘沙拉,一片“Aftereight”薄荷巧克力(8 时后), 一杯由苦柠檬水和杜松子酒调成的鸡尾酒;10时看电视、阅报、打电话或交谈;上 午11时整道“晚安”,进入悠长的睡眠。 至于彼得·杜邦,他是一个吃苦耐劳、狂躁不安、自高自大的人,有过无数同 居史,终身未婚,膝下无儿,他的半山别墅只有一户邻居。纽约冬雪锁路期间,不 能自行驾车,他半夜两点滑雪橇下山,赶乘长途大巴,5 小时后出现在静悄悄的曼 哈顿华尔街。等天气实在坏透了,连大巴也停开了,他又非出门不可,就租一架私 人飞机来侍候自己。纽约的脾气就是他的脾气,纽约的季节仿佛他的心情,证券交 易所如同他的家,股市行情则象征家庭气氛,金钱相当于他的儿孙。他由此成为货 真价实的大富翁。 以上两个人的E 妹儿也在杜邦的“群发”行列中。