第一章 李出路从消防队回到家,天色很沉了。 李出路出生的时候,他母亲难产。在奔往医院的路上有个岔道,他父亲不知道 从哪条路走才能到医院,于是就下车打听。可那天是漫天大雪,岔道处没有行人。 这时车上的产妇已经大汗淋漓,呻吟变成了大吼。李出路的父亲对司机说,你随便 找个路口开吧,估计选择的路就是正确的。司机忐忑不安,斗胆选了条路,结果选 对了,很快就到了医院。医生对李出路的父亲说,你再晚送来五分钟,你老婆和孩 子都得憋死。于是,李出路的父亲给他起名李出路,就是你做什么都能找到出路的 意思。李出路作为男人长得太有代表性了,塔一般的身体,眼睛亮亮的,下巴突出, 有一种男人的魅力。他原先是市消防中队长,后来因为负伤,胳膊肌肉萎缩做了行 政,后来不甘寂寞,居然锻炼出来了肌肉,回到了消防中队。医生好奇地对他说, 你怎么能锻炼出来肌肉呢?李出路说,我的出路就是救火,我想回来就能回来。他 的档案袋比别人的都沉,曾经五次立功,其中一次为二等功。在他负伤的那次救火 中,由于战功突出,公安部授予他一枚银质奖章。他参加和指挥灭火战斗三百二十 多次,在火场上曾经六次负伤,两次中毒,五次冒着生命危险抢救遇难的群众。他 曾经孤身勇敢地走进煤气罐严重漏气的屋内,进屋时他赤身裸体,把任何可能引起 摩擦的东西全扔在屋外,在乳白色的煤气层里镇定自若地拧上开关。这时,只要有 半点摩擦和不小心,就会葬身于火海。李出路是经历过生与死考验的蹈火者,他在 报刊电视上热闹好几年。 他回到家,见妻子在做饭,孩子在床上哭。李出路连忙把孩子抱起来,在地上 转悠着。孩子终于不哭了,妻子在厨房说,这小兔崽子和你一样,就得有人抱着才 舒服。李出路大声笑着,说,那是,没人抱着,我浑身筋骨就紧得慌。桌子上摆的 饭菜很简单,肉片炒辣子,炝土豆丝。李出路吃得很香,因为化工厂失火,他一个 多礼拜没回家。孩子拉屎了,妻子忙碌着,李出路怎么也插不上手。妻子忙完了, 用纸巾简单擦擦又继续吃饭。李出路说,你去洗洗手。妻子满不在乎地说,洗个屁, 孩子的屎又不脏。李出路没辙,吃着吃着,手机就响起来。他刚抓上手,妻子就一 把抢过来把手机关上说,告诉你,你一个礼拜没回来,我什么都没说。你妈妈在医 院,我父亲也在医院,都是我一个人忙活。今晚我在家睡觉,你去医院伺候老人。 别总记错了,你妈妈在甲区,我父亲在乙区。李出路显摆地说,我又立功了。说着 从提包里把一本证书摆在妻子面前,妻子撇撇嘴,我不稀罕,你早晚得烧死算完。 李出路咂着嘴,有你这么说话的吗,烧死我对你有什么好处?妻子随手把证书扔在 孩子的小床上,从锅里给李出路盛来一碗热汤,回答,我找一个不救火的人当丈夫, 起码天天睡觉踏实。李出路听惯了妻子这些话,也不生气。两个人走进了死胡同, 怎么找出口也找不出来。妻子问,这次奖给你多少啊?李出路老实地回答,两千元。 妻子哼了哼,给你妈妈交住院费吧,还差三千多元呢。我父亲就我一个闺女,也差 着钱呢,你看着办吧。 李出路抱着孩子转悠好几圈,看孩子咧嘴笑,他也随着笑。孩子长得很像他, 那双眼睛很大,眸子黑白分明。他亲孩子,孩子就躲着他。他觉得孩子太好玩了, 怎么有了孩子生活立马儿就有了好看的颜色呢。妻子刷着碗说,没人告诉你什么? 李出路问,告诉我什么?妻子说,刚才咱们家电话打爆了,都是找你的,说你转业 了,给你安排到消防器材公司当副经理。李出路笑了,说,有这么回事,我不去。 妻子愤怒了,说,你神经病,人家说月薪五千元呢。李出路说,我跟首长说了,再 救两年火,我就不救了。妻子过来质问,你这两年什么意思?李出路亲吻了一下孩 子,说,凑了十年。妻子喊着,你就为这个凑十年呀,我呢,孩子呢,万一被火烧 死,我不就成寡妇了吗? 李出路没敢说,就在前两个小时,通讯公司着火,李出路险些就被火烧死。他 带着中队赶到公司时,小楼里除了传达室师傅外,没剩几个人,偏偏这个时候发生 了火灾,一万多伏的变压器突然起火,烧穿了相距五十厘米的二楼木质地板。烟火 封闭房间和楼道,李出路进去以后还没明白是怎么回事,就觉得喘不上气来。这种 喘不过气对李出路来说司空见惯,他就是在这种窒息的气息中才兴奋,才能寻找切 断火源的地方,接着就要寻找出路,怎么才能让弟兄们救完火以后冲出去。很快, 他所熟悉的烧糊味道迎面扑来,瞬间,他带着人马已经杀到二楼。李出路有这种本 事,在什么也看不见的情况下,能判断出来火源的地方,以及辨别出来出口的方向。 李出路跟手下说,你救火的同时必须要找到出口的地方。他感到火势太猛烈了,他 躲进一间屋子里。眼看着烈火在周围迅速蔓延,一旦地板烧塌,李出路就会落到变 压器上化为灰烬。这时候,他手下的副队长等人已经被堵在二楼的另一端,李出路 听见副队长在二楼喊着他的名字,然后咒骂这个经理跑的时候为什么不关电闸,为 什么火都着透了才报警。李出路说不出话来,因为烟雾太呛了。他瞬间感到要出不 去了,他很少有这种不祥的感觉。他不想消化在火里,他当时想到了妻子,结婚起 就干架,唇枪舌剑,因为一个火字他动手打了妻子。外面,副队长望着大火正没主 意,如果带电抢救,危险性会极大。要是断电抢救,高压供电是由电业部门控制, 谁也难以拉闸。就在这时,李出路看见了窗户,与其说是看见,不如说是摸到了。 李出路站起来,他一直匍匐在地上,这是他的拿手绝技。他从窗户跳到楼道外边, 正好滚到了副队长跟前。副队长见到李出路,喊着,我就知道你能找到出路,要不 你叫李出路哪。李出路问副队长,查清楚里面有多少人吗?副队长说,传达室师傅 看看全都跑出去了,说估计没人了。李出路愤怒了,对副队长喊道,什么叫估计, 这有估计的吗?李出路的救火哲学很特殊,他觉得救火其实是为了救人,因为那火 该怎么着你怎么也没办法。这时,幸亏经理又跑回来,舞着胳膊吼着,我操你妈, 谁说没人,财务总监还在我屋里呢!李出路说,你屋子在哪?经理说,在楼道的最 里头。 就在这千钧一发的时刻,李出路大喊一声,副队长你留守,其余人跟我上!就 奋不顾身地朝里边闯。这是一座旧式楼房,楼道不足一米宽,楼道内被烟雾弥漫着, 呛得李出路喉咙像刀割似的,他随时都有烟雾中毒的危险,如果回去再去佩戴防毒 面具,没有时间,抢救工作也会延误。李出路回过身,命令跟着的人立马儿佩戴上 防毒面具,自己一个人艰难地朝前使劲儿摸索。他爬行穿过一道约五米长的楼道, 好不容易贴到经理室的房间,只见房间里充满了浓烟,烈火在一个直径一米多的洞 口中喷出,火烤得李出路面颊发烫。他克制自己,努力睁大眼睛,没找到财务总监。 他不甘心,就扯脖子大声呼唤,有人吗,有人吗?没有财务总监的回音。他绕着火 洞摸索前进,当绕到桌子底下时,猛地发现晕倒在地的财务总监,才发现是一个漂 亮女人。李出路发现这个漂亮女人正沉浸在梦幻里,没有痛苦,她触摸到了李出路 就喊着舒服舒服。在火焰中,她的手还不老实,悄悄塞进李出路的下体。李出路把 她搀扶起来时,她要亲吻他,她的嘴唇火烫火烫。李出路什么也没说,就这么用胳 膊夹着她,一米一米地往前挪,跨过一米就好像是跨过一个世纪。他呼吸越发困难, 头晕恶心,身子像棉花一样,实在没有半点力气。也许是李出路命大,副队长佩戴 防毒面具及时赶到,两人搭着这个漂亮女人撤出了险境。走出公司小楼时,李出路 回头看见经理正跟那漂亮女人接吻,他看见漂亮女人的长发已经灰了半截。