第三章

    影集一年一本，已经好几本了。影集里到处是他的女人。他的女人穿上了婚纱，
他的女人隆起了肚子，他的女人有模有样地做着母亲。有一次，他在一张照片上发
现左岚的眼角游出了细的皱纹。他笑了。他想，这就是日子，日子敢拿走所有人的
青春，左岚也不能例外。

    看过影集，左岚就容易在梦里出现。这时左岚会从照片里走出，下班似的来到
这屋子，做家务改作业，当然也跟他扯些闲话。偶尔梦里也下起雨，此时左岚会走
过去闭上窗户，再拉上窗帘。

    早上醒来，李约能在屋子里闻到一股气味，一股属于左岚的淡香的气味。气味
在人不在，倒像是她起了个早，赶去学校上课了。

    日子如此飘忽又扎实地往下走，一月又一月。照片的数量跟着在增加。李约不
觉得这样的状况需要改变，直到冬天里的一天，他接到右岚的喝茶邀请。这次不是
他约右岚，而是右岚主动约的他。

    那天天很冷，嘴巴一喘气跑出的是团团白雾。在南方城市，这样的冷天比较少
见。李约到达茶馆时右岚已在。她穿一件黑色毛衣坐在那儿，脸上似乎有些落寞。
李约坐下来瞧一眼右岚的脸，心里搁了不安。他想，她一定有什么要紧的事。他又
想，不会是什么高兴的事。

    右岚端起茶壶给他倒了茶，说，这么个冷天约你出来，挺纳闷的吧？不等李约
答话，又说，我做了个决定，得赶早告诉你。李约把茶杯捂在手里，笑一笑说，不
会是投资买房或者出逃股票什么的吧？右岚慢慢摇一摇头，问，左岚出事几年啦？
李约一愣，说，八年半了，跟现在相反，是个大热天。右岚说，那我结婚几年啦？
李约说，应该是七年了。右岚说，七年四个月。李约点点头说，有时候觉着时间过
得慢，回头一算，又挺快的。右岚说，都说七年之痒，说得真准。李约说，怎么啦？
跟家里那位闹别扭了？右岚突然轻轻笑了一下，说，比你想象的严重，我定了主意，
马上离婚。李约没听懂似的眨一眨眼，待要再问，脑子已经明白了。他问，为什么？
右岚说，没大的事件，就是日子太淡了，过着过着心里慢慢没意思了。李约说，可
以前我没在你脸上看出什么没意思。右岚说，没意思不在脸上，是一点一点撒在日
子里的。为了说明自己的话，她举了一个例子，觉得不够，又举了一个例子。

    李约的脑子挪移出去，记起七年前婚礼上的情景。新娘新郎面对面站着，双手
背在身后，脑袋往前伸，两只嘴巴焊在一起久久不脱离。那是多么让人心动的造型
呀。设计者先是左岚，后是右岚。她们在许多事情上总是灵犀相通。遇着灵犀相通
一词，李约心里一暗，想了想，心里又一暗。他让目光回到右岚脸上，说，你……
能不能改变主意？见右岚没吱声，又说，你能不能不离婚？右岚瞧着李约，明白了，
他担心的是左岚，担心她离婚了左岚怎么办。右岚苦笑一下，用目光告诉李约，你
现在的左岚是虚拟的，跟我不一样。李约也用目光回应：不，是一样的，她跟你过
着一样的日子。右岚端起杯子冲茶水叹口气，说，我的离婚由得了你吗？我这不是
轻率的决定。

    右岚这么一说，李约一时找不着话了。俩人沉默一会儿，右岚示意有事得先走。
她放下杯子，拿起旁边的大衣围巾。李约不想一个人留下，也穿上了大衣。两个人
走到茶馆门口，右岚拦了一辆出租车。李约突然挡住她，执拗地说，你能不能改变，
或者调整自己的主意？右岚说，李约你真傻呀，即使把婚姻拖着，心不在一起，家
还是家吗？李约不吭声了，看着右岚坐进车子渐渐远去。

    李约拐到人行道上，缩着脖子往前走。此时气温更低了，街灯似乎也被冻得有
些暗淡。走了一会儿，李约猛然想起，自己也该打个车的。

    第二天是周末，李约一早醒来，眼睛弹开茫然一会儿，又懒懒地睡去。至九时
多又醒转，起来做一份简单的早点，慢慢地吃。吃着的时候，他看一眼窗外。没有
太阳，天空一片淡白。

    李约突然觉得心里很空。一种前不着村后不靠店的空。一种前不见古人后不见
来者的空。他离开餐桌，从书柜里搬出一沓影集搁在茶几上，又一本一本排开，一
共八本。他随意捡起一本翻开，是第五个年头，里边的女主人比现在年轻三岁。李
约想，那时的她烦了日子，心里开始没意思了吗？他又打开一本，正是眼下的一年。
往细里看，女主人脸上除了添些岁月，找不着不快，也找不着疲累。李约想，在这
平静的表情后面，却藏着一种决心，一种颠覆日子的决心。李约又想，大白天在单
位里或走在街上，周围那一张张看上去很平淡的脸，难道都携带着厌倦的心思吗？
难道时间真不是个好东西？李约吸一口气慢慢吐出，同时脑子里跳出一句话：如果
这样，让时间回去，我不能让左岚也把日子过烦了。顿一顿，又跳出一句话：我能
给左岚添上年龄，也能让左岚变回年轻。

    他转身去卫生间拿来脸盆，又在抽屉里找出一只打火机。他取出一张照片放在
打火机上点着，火苗蹿上来，差点咬着他的手。他一丢手，火焰掉在脸盆里。然后，
他按着时间的倒退把一张张照片搁在火焰之上。很快，时间回去一年，又回去一年。
待脸盆盛满蓝色的火焰时，八本影集几乎已是空白。说几乎，是因为还留了一张照
片。

    这是所有照片中最初的一张，画面里不是一个人而是两个人：满脸酒红的他将
漂亮的新娘子抱在胸前，眼里泛着泪花。李约让自己盘腿坐在沙发上。他默默看着
照片，想：这是一个热闹又单纯的时刻，在这个时间点上，新娘子除了幸福，别的
什么想法也不会有。又想：这样的时刻，是他想留住的，肯定也是天上的左岚想留
住的。

    脸盆里的亮光渐渐熄灭。李约突然起了一个念头：做一只风筝，把照片贴上去。
再过两个月待天气一暖和，便把风筝放上天空，飘到左岚那儿去。这个念头一起，
他松了口气，仿佛一上午的难过终于得到转折。

    李约知道这一天剩下的时间该做什么了。他出门在冷寒里走了十多分钟，找到
一家兼售风筝材料的杂货店。店主对他的要求有点诧异，因为现在离放风筝的月份
还早着呢。不过店主还是进了里屋，找出绢布、细竹子，再加上丝线和胶水。

    李约拿着材料回到家，坐在饭桌前开始做风筝。风筝的制作并不复杂，无非是
扎骨架、糊绢布、装尾巴，只要细慢些便好。许多年前，他为左岚做过一只风筝，
形状像心，心的上面写满左岚的名字。现在，他也做一只心状的风筝，不同的是上
面贴着一张他和左岚的照片。

    差不多用了一小时，李约做好风筝。他先退后一步打量自己的作品，似乎有些
满意，然后拎起风筝在眼前划一圈，走到窗户跟前。他愣一下，因为窗外有了变化
——天空不知什么时候已飘起雪花。雪花似乎不大也不急，从高处轻声而下，柔柔
地飘动，把整个天空弄活了。李约抬头望着空中，脑袋不动，心里忽然一动：干吗
要等两三个月呢？干吗现在不把风筝放到天空里去？

    李约被自己的想法逗起了精神。他携着风筝来到街上，想一下，又向不远处一
个小公园奔去。进了公园，四下里空旷，树草和地上已沾了一层白。附近似乎有几
个男孩在叫嚷着什么。李约站到一块平地中央，把风筝举在手上，边跑边慢慢放线，
没跑几步，风筝像要飞高，挣扎几下栽了下来。这时一只足球在空中俯冲过来，停
在风筝旁边，随后一个男孩喘着气儿跑来。男孩拾起足球，同时看见了地上的风筝。
他怔了一下，马上发出大声的呼唤。五六个男孩应声而出，从树那边的草坪上跑过
来。他们瞧着风筝和放风筝的人，一边七嘴八舌。七嘴八舌的意思是奇怪，奇怪下
雪天怎么也能放风筝。奇怪完了，大家又开始想主意怎样让风筝飞起来。还没想好，
放风筝的人示意他们中的一个拿住风筝在后边跟着。放风筝的人和拿风筝的男孩一
起跑起来，跑了十几米，拿风筝的男孩放开手，风筝抖擞一下，迎风升起，并且越
飞越高。

    欢呼声中，李约使劲举着脑袋。天空里满眼的雪花在飘舞。飘舞的雪花中一只
风筝顽强地上升，不停地上升，像是要挣脱什么。李约一松手，绳线从掌中滑过，
一下子变没了。那只风筝也越变越小，越变越淡，几乎隐没在天白里。

    多么好呀，李约想。天堂其实不远，李约又想。

回目录