第四章

    那个秋天后来一直下了几天的雨。

    秋天的落叶一片片往院角旋时瓦兰婶感到了异常，瓦兰婶的身体有了反应。这
使木叔的脸上迸出幸福的笑容，他用一张笑脸瞅着瓦兰婶，浑身洋溢的是就要做一
个父亲的憧憬，他开始比以往频繁地从闸刀厂往家赶，开始给瓦兰婶买那些香蕉、
苹果，以及山楂片之类的食品。闸刀厂在一个叫做林岗子火车站的西侧，那儿距新
修的一条公路很近，木叔走出大门能看见一辆辆奔驰的汽车，扭过身能看见轰隆隆
的火车，火车的轮子行走在永远不变的两条轨道上，这时木叔的心更增加了幸福和
欢乐的成份。24岁的木叔就要迎接一个孩子的诞生了，几个月后一个婴儿的呱呱坠
地将他荣升为一个年轻的父亲。他和瓦兰婶生活的那个独院里将会增添一个婴儿的
哭声，慢慢地哭声会变成牙牙的学语，成为咯咯地笑声，会在他和瓦兰婶之间蹒跚
地学步，用清亮的脆音叫着他们爸、妈。闸刀厂离家有40多里的路，骑车需要一个
多小时，中间要越过一道河滩，往常的木叔十天半月地才回家一次，在不眠的夜晚
缠着瓦兰婶使劲地折腾，弥补着在外独守空房的饥饿。可现在木叔回家勤了，几乎
天天都要跑几十里赶回来，他愿意看见瓦兰婶那种有气无力的样子，愿意听见瓦兰
婶妊娠反应时的呕吐，木叔把这一切看成幸福向他招手的前奏。

    木叔不知道他的喜悦对瓦兰婶是一种折磨，像一条锯齿锋利地锯着她的心，弄
得她的心简直就要撕裂了。就这样过去了一个多月，地里的麦苗青青地把地皮盖住
了，窗外的鸟声越来越稀，好像只剩下聒噪的麻雀了。瓦兰婶在一个深夜终于再也
憋不住了，对木叔说了要打掉肚里的孩子。触了电似的木叔从被窝里弹起来，嗵地
一声站到了屋里，他看着瓦兰婶，看着吃错了药的瓦兰婶，他有些奇怪地问：你是
瓦兰嘛，我的老婆瓦兰？他把瓦兰婶从床头扶起来，板着瓦兰婶的膀头，眼使劲地
盯着瓦兰婶，问她是不是做了一个很可怕的梦？是不是睡癔征了？他要瓦兰婶回答
他，说出为什么要这样的理由。

    瓦兰婶终于不能再忍了，忍字心上一把刀，那刀在心里搅来搅去的太难受了。
其实她一直想向自己的男人倾诉，她这样地忍着是怕男人受不了。她万万没有想到
自己会在这个时候出现妊娠反应。这样巧合的事儿简直是对她的毁灭。她是费了多
大的力量才向木叔提出打胎的啊，她一次次地在心里盘算，又一次次地怀疑，在心
里一步步丈量那走过的日子，她觉得肚里的孩子应该是木叔的，可又一次次地怕出
现意外，那样等孩子从自己肚里爬出来后就再也无法挽回了。

    瓦兰婶用被头捂住了嘴，那张被木叔堵过多少次的嘴，但哭声从被头下冲出来，
像刀尖划过心腔。后来她哽咽着说，木，我告诉你，我不让这事憋得我心里疼了，
心里天天像塞了一把刀，为这事我死都想过几次了。她拉开褥子，褥子下是一截拇
指粗的青麻绳，青麻绳在褥子下像一条长蛇盘着。

    木叔在那一夜跑到了野外，狗一样在村外在野地里瞎窜。后来沿着瓦兰婶拾花
走过的那条路瞎走，一直走，走了几十里，他看到了一条河，一条漫着浓浓雾气的
河。他在河边坐了一夜，在野地里疯狂地大叫，天亮的时候他看见的是满地的空旷，
根本没有一棵长着的棉花，这个时候哪还有什么长着的花棵呀。瓦兰婶告诉他的也
是经过修改的版本，她对木叔说大片的棉花她记不清哪儿是哪儿了，对那个人的模
样当时就被恐惧弄得模糊了。

    瓦兰婶还是把胎打了。是我妈陪瓦兰婶去的医院，在一家偏僻的乡卫生院里，
妈去医院前用一个柳条小篮从家里挎去几十个草鸡蛋。草鸡蛋在我们那儿是最好的
一种补品，打出来的蛋清上浮着一层清纯的油气。

    几天后的一个傍晚，妈用一辆毛驴车把瓦兰婶拉回了望远村，驴蹄的哒哒声在
回村的夜路上很响，走过的土路上掘出一个个的小蹄坑。回家后妈天天去陪瓦兰婶，
拽着瓦兰婶的手在床边坐着，妈的心有时候会隐隐地疼，她不止一次地对瓦兰婶说
：瓦兰，怨嫂子，我永远对不起你。瓦兰婶摇头。这时候瓦兰婶喜欢拨拉我的头发，
拨拉着，瓦兰婶的泪就簌簌地下来了。

    那一年的冬天以及冬天之后的日子我见木叔越来越稀少了。

    后来我知道木叔做了闸刀厂的业务员。他先是跟厂里的一个副厂长往外跑，后
来他独揽了厂里的很多业务，好多的时光木叔都走在往返的路上，木叔的酒量也开
始变大了，静下来的时候木叔自己也要喝几蛊，木叔偶然回家瓦兰婶总看见他坐在
小桌边往肚里灌酒。

    瓦兰婶现在很少往村街里去，最远也就是搬把小凳子坐在院子的门口，或者挎
一个荆篮去村西的那片菜地里，瓦塘镇逢集也拽不去瓦兰婶了。我也知道如果回家
看不到我妈，妈就一定和瓦兰婶在一起，那一年我不记得妈再去过哪儿。我姥姥家
她好像也没有去过。就是那一年妈几次地对我说：有些人即使被人叫做偷儿，你也
要对她尊重。

    一天的傍晚瓦兰婶终于又听见了自行车的响声，这个乡村的夜晚她紧紧地搂住
了木叔的腰，脸伏在木叔的背上，她什么也不想说，就那样紧紧地搂着，泪在沉默
中爬过那张曾经秀气的脸颊，那些幸福融洽的时光被装进记忆，离现实越来越远。
好久，木叔说，那声音沉沉的：瓦兰，你容我再好好地想一想，我尊重你的意见，
我不声张，不报仇。可你得容许我的心慢慢地把这事儿放下，这需要时间，你知道
吗？也许需要一辈子，也许要三年五年，也许……瓦兰，一个男人他不能把自己的
火气冲出来，不知道仇人是谁，我，我心里憋啊。

    瓦兰婶搂着木叔的腰，她把想说的话又咽回去了，通过喉结咽到了心里，她搂
着，一直搂到了天明。窗外的鸡叫时，瓦兰婶说：我等，我就这样等着，我哪儿都
不会去。

下一章　回目录