第一章
在我的书房或办公室的案头,常常是堆得非常杂乱的书籍与稿纸,没有花草与
工艺品的点缀,但总能看到桌角里放着一二块已经不成形的瓷器的残片,或者是一
只形体有些缺损的小瓷瓶。一缕古朴而又生机盎然的绿意使人的眼睛为之一亮:握
在掌心,光洁、微凉,仿佛具有冰清玉洁的质感;捏在两手轻轻一敲,立即发出清
脆透明的音色。绿莹莹的光,瞬间,上林湖的湖光山色就在我的指缝间和记忆深处
荡漾开来。心,立即从杂务与浮躁的缝隙中拔出来,抖落了尘俗与时尚的遮蔽,在
青绿的沐浴中骤然变得安宁,明净与愉悦……对于收藏家来说,这只不过是一些较
为常见的瓷片和器具,但我却把它们当做传闻中的“秘色瓷”一样珍爱,因为这种
色泽符合我的审美气质、宁静的嗜好和对时间的遐想。有时候觉得,这些瓷片乃至
这只颈口略见缺损的小瓷瓶,釉_ 光有些黯淡,但简洁、朴实,似乎充盈着浑厚的
元气,有一种不事修饰的拙朴之美。插上一枝植株或者是一朵腊梅,这种随意的搭
配会给整个室内带来特别的美感与效果。
“姿如圭璧,色如烟岚”,或“千峰翠色”,“类冰如玉”,古人用最美好的
词语与意象来形容和描绘越窑青瓷的釉色和器质之美。上林湖是东汉以来越窑青瓷
的发祥地和中心产地,迄今为止已发现窑址一百七十多处,秘色瓷代表晚唐至五代
制瓷工艺的最高成就,是越窑青瓷中的精华与极致。陕西法门寺塔基地宫出土的是
呈半透明状的青绿色釉的秘色瓷,光亮、滋润、柔和,因为碑文中的详尽记载已成
为“秘色瓷”的实物标本。此前,长期以来人们对什么是“秘色瓷”颇费猜测与争
论:一种说法是宋人的解释:作为吴越国专供朝廷使用的贡品和工艺秘不示人百姓
不得使用,另一种说法是指青瓷的釉色,有晚唐诗人徐夤的《贡余秘色茶盏》为证
:“捩翠融青瑞色新,陶成先得贡吾君,巧剜明月染春水,轻旋薄冰盛绿云。”还
有一种是“稀奇,世上少有”也即“珍贵”之意。秘色瓷确实常做贡品之用,而我
更愿意倾向于后二种而摈弃第一种说法,这样,对秘色瓷的解读,就多了一份人性
的自由和灵动,少了一份桎梏的呆板与冷酷,剔除了皇家的霸气,摆脱了奴性的占
有,把大自然的灵气与人类的智慧共同塑造的艺术之美从封建与等级的漫长囚禁中
释放出来,让它通过贵族的品质与平民的心态,在人类文明的共时性里发挥最高尚
也最为普遍的作用。
自南宋之后越窑青瓷经历了漫长的沉沦,与在大江南北的流行和海上陶瓷之路
的繁华,以及在亚非欧大陆的沿海港口与内陆城市之间传播的辉煌,构成了巨大的
反差。要不是20世纪30年代陈万里先生从北京故宫博物院来到上林湖畔,上林湖在
越窑青瓷中的地位,将受到历史遗忘症的质疑,而青瓷的秘色,将仍然被埋没或者
密封在淤泥瓦砾和荒草寒波之下。
有这样一则民间故事:有一天,一个从外国来的专家漂洋过海,来到了上林湖
畔的小山村,在游历了山水美景之后,在农妇家里要了一勺水喝,回头告别之间,
突然看见两只母鸡争食险些被打翻的糠饭槽,正是只有当年公主才能享用的秘色绝
品,他冲上去抱在胸前,为它擦去表层的尘垢并热泪盈眶,大有古代的九方皋抱住
被鞭打的宝马而哭泣的意味。
在越窑青瓷的发展过程中,匣钵的发明与使用,对于秘色瓷来说,不亚于生命
的诞生所具有的母胎对于分娩的意义:在制作瓷坯之前,先根据尺寸做好直筒形或
“M ”形的瓷质保护体,里面空心,配上盖子,烧制成形,其用如匣其状如钵,称
为“匣钵”;做匣钵和秘色瓷坯的材料都取自上林湖畔的高岭泥土,仿佛出乎母子
一体的血肉相连。瓷泥经淘洗、揉搓、造型、修饰、上釉等工序,做成瓷坯,随后
放入早已准备就绪的匣钵之内,然后用盖子将它密封,放入熊熊的窑火之中。匣钵
在窑内起到保护瓷坯成器,提高工艺质量的作用,犹如子宫中的生命与胎盘的子生
母亡的关系。一到瓷器烧成,必先砸破匣钵然后从中取出成品,所以秘色瓷精彩亮
相之日,正是匣钵粉身碎骨之时。想象一下吧,当窑门打开的瞬间,在一声声撕心
裂肺的类似惨叫的破碎声中,一只只精美绝伦的瓷器,披着一身青绿的釉光闪烁,
像刚刚获得生命气息的婴儿,从能工巧匠的喝彩声中一跃而出,魅力四射,而倒在
脚下的匣钵早已是血肉模糊,化成一片粉末与碎片。
秘色瓷的形成,也取决于窑炉之中的火候与气氛的控制。因为是体积大的龙窑,
传递进去的高温与热量的分布就不均匀,形成不同的气氛。在同一窑中,造成了青
瓷的釉色以青为主色调的不同深浅程度的色差,有淡青、青绿、青黄、青灰等类青
色多种。由于瓷坯在窑内所处的位置与所受的温度不同,同样的质地与釉料因为不
同的机缘产生了不同的效果。秘色瓷是在合适的温度与还原气氛中产生的,在烈火
的作用下,铁与氧在胎釉分子结构中按照恰到好处的比例结合在一起。总之,在出
窑之后打破匣钵的一刹那,成为秘色瓷的仅仅是整个窑床里的绝小部分。其他釉色
不能体现秘色瓷标准的器物,均被视为不合格的产品或砸碎作废,而我恰恰喜欢这
样丰富多彩的色差,这使我联想起春日原野上的野花夏夜的繁星,以及春秋时期诸
子百家的争鸣……和而不同,异中求同,同中存异,是人类文明发展与繁荣的存在
方式,也是人与世界相遇时保持个性与和谐的前提和目的。出窑的即使是普通的青
瓷,也是十分惹人青睐与喜爱。正因为这些绚丽多姿的色差,才造就了越窑青瓷家
族的庞大与灿烂,映衬出秘色瓷的珍贵和美丽。
秘色瓷给我的震撼与启迪是如此独特与持久。一只秘色瓷的完整,在宫廷的荣
耀与赞叹的中心和荒野穷村的日常器具之间,都可以做到淡定、从容、波澜不惊;
一块碎片浓缩了上林湖的千峰翠色,蕴涵着东方文明的精粹,在云起花落的山沟沟
里,习惯了地老天荒的湮没与遗忘,漫不经心地抵抗着肤浅与媚俗。走进上林湖,
需要用博大的胸怀去拥抱与承担历史中的悲欢荣辱,以超然的心态在寂寞与孤独的
处境里坚持自己的一片本质,一份本色。特别是“匣钵”这个意象背后蕴涵的勇于
自我牺牲的精神,这是无数创造了秘色瓷之美的上林窑工的化身,也是在精神的幽
谷里默默探险的无名勇士的写照。他们用毕生的努力开辟并守护着人类的梦想,名
不见经传,却像匣钵包裹着毛坯似的抱璞守真,任火烧、任烟熏,在生存与岁月的
磨砺中保护心中的形象不变形、不受污、不走样儿。最后将自己的追求与晶莹、透
明的生命之色,以脱胎换骨的方式融入秘色瓷的釉光与质地,在烈火中获得再生。
在浮躁的时代语境中,如今的人们只盯住秘色瓷商业炒作的潜在价值,注重它
的物质性与有形部分,忽略甚至漠视它在人文内涵与精神质地上的传承与对存在的
叩问。就我而言,它是个人视角对生命美学哲思的书写,即使是一只残件,一块碎
片,其意义也远远胜过罗列在豪华商场的古董乃至是摆放在博物馆里的文物。换一
种视角,完整可能是另一种残缺,也许,那令人引以为憾的破碎与裂缝,是生命的
沧桑感给予它的最感人的纹饰。如同在无数失败的初恋中寄存的记忆与细节,任何
一种生活经历只要与心底的爱糅合在一起,在逝水年华里就会越来越显得珍贵,就
会越来越透出生命中的秘色。
一只略有缺损的小瓷瓶,陪伴着我工作或写作,已有些年份了,它的造型在与
时间的碰撞中演绎了生命的轨迹与奥义。尽管瓶口缺了一角,但一想到它来自一千
多年前的窑火,是上林湖秘色瓷的姐妹绿,我的心就一片润泽,温暖。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录