第二章
夜里，我躺在床上想了又想，狼啊人啊，狼啊人啊的没个完。我们走进院门之
际的确听见了常叔的嚎叫，但我觉得那并不像一个濒死的人发出的声音，倒像一个
十分健康的人。是不是祖父的药使他突然康复了呢？
我的理想就是成为一个像祖父那样的人，但我知道我现在离他还差得太远。比
如说那些药书吧，我心血来潮时也会拿起它们来背诵一番，但很快就会打瞌睡，不
耐烦。祖父是用一双什么样的眼睛将一个活生生的人看成一只披着羊皮的狼的呢？
即使是打比喻也差得太远了啊。何况那个人，他自己也不认识，他要认识的话，就
不会那么紧张了。我在心里说：“爷爷啊爷爷，你一定要把你的本领教给阿三啊。
你如果不教给阿三的话，你的本领不就失传了吗？”然而爷爷不会给任何人真正的
希望的，他总是延宕。我一想到这一点心情就郁闷起来。当我不高兴的时候，我就
觉得我们家的四合院成了一座牢房，爷爷是牢里的狱卒。
没想到常叔会来找我，这件事令我觉得自己很重要。常叔来找我的时候，我正
在用和好的水泥修补鸡舍。他的影子投在地上，又瘦又长，很滑稽。
“你好些了吗？常叔。”
“好得不能再好了！阿三，我有件事一定要问问你，你知道我今年有多大年纪
了吗？我把这事忘了。”
“我不清楚。这事重要吗？”
我嵌好最后一块碎砖，颇感兴趣地望着他。
“生死攸关啊。你看看天井里的桂花树，它肯定是知道自己的年龄的。所有的
东西都知道自己的年龄，只有我忘记了。”
常叔一苦恼，苍白的脸就发青了。我担心他要咯血，溅到我身上来，就连忙离
他远一点。他看出了我的意图，嘲弄地眨了眨眼，我反倒不好意思了。
他离开了一会儿，我才发现祖父站在他房门口往这边看。
“这个渣滓，半截身子都埋到土里去了，还想捞点什么带走！”
我看出祖父是佯装愤怒。当我回忆着常叔提问的神气时，冷不防鸡舍里的两只
老母鸡噪声大作。它们并没下蛋，吵些什么呢？
“人畜一般啊。”祖父将手搭在我肩上。
我收拾好鸡舍后，就去帮祖父生炉子。我一边向那精致的炉膛里放下小小的柴
棒和煤块，一边还在想着常叔的问题。
“常叔到底要问什么问题呢？”
“那是个没出息的家伙，你不要听他瞎说。”祖父亲切地安慰我道。
“可是我觉得他的话有道理。”
“有什么道理呢？全是瞎说。”
“我们什么时候再去城楼上呢？”
“我正在后悔呢，那天我不该带你去的。”
我站在天井里头，桂花树就变得生动起来，它好像要朝我面前移动似的。这个
想法实在有趣——我父母种下它的那一天，它就记下了自己的年龄。可这是常叔的
想法，祖父将其斥之为“瞎说”。祖父如此从心底看不起常叔，却又不厌其烦地为
他熬药，还亲尝药渣，我实在想不通。
夜里我在油灯下又一次挣扎着集中注意力来背诵那些中药汤头歌。我摇头晃脑
的，耳朵里却分明听见了父母在隔壁房里的对话。他们似乎是在合计房屋大修的事
情，还有白蚁的问题。他们的话让我暗暗出冷汗，我实在是不愿搬家啊。从天井望
过去，望见祖父驼背的身影显现在窗格上头，那姿态很像是在称药、包药。要是真
的房屋大修，他那一屋子的中药往哪里放呢？我的中药汤头歌终于还是背不下去，
人世太险恶了。
祖父走到天井里来了，他手搭凉棚向天空张望。天空里能有什么呢？自然是什
么都没有。但他却不停地换角度，望了又望，胡子翘得高高的，退着走路。我听见
他撞翻了一个水桶，桶里的水一定将他的白袍子弄湿了。我奔出房。
“爷爷摔着了吗厂”就如南柯一梦啊。全身都湿透了。“
将祖父的鞋袜和袍子放到烘罩上头烤时，我在心里头盼望他说出一点什么来。
他坐在火边，双手拢在袖筒里，头垂在胸前，像是已经睡着了。
我很想获得人们的承认，但周围的这些人却在挤对我，没有把我当一回事。有
一天，我偶然在巷口那里听见叫荷姑的女人同另外一名妇女说起狼的事，她们的谈
话中还传出“羊”这个字眼。我抑制着心的剧跳向她们靠拢。但不知为什么，那两
个人虽然并没有看见我，虽然连头也没有回过来，她们的声音却渐渐低了下去。待
我潜行到她们面前时，就什么声音也没有了。荷姑终于回过头来看见了我。
“咦，这个小孩不是我们胡同里的阿三吗？”她的声音里有种侮辱的意味。
“他来偷听什么呢？我看他完全没必要偷听。”女伴面无表情地说。
我灰溜溜地低头走过去。我一离开，她俩的嗓音又升高了，很热烈地谈论着关
于狼的事。她们好像是说夜里真的来过一只狼。如果她们肯听，我的确想向她们宣
布说：“这件事我已经考虑过很久了！”但是她们不肯听，一点都不肯。我头上的
天空于一刹那间变得阴沉沉的。
坐在大门口的祖父从瞌睡中醒过来，对我说道：“阿三，就是你这么大的小孩
也会老起来的，不要着急。”
此刻我多么想同祖父一块儿到街上走一圈，招摇一番啊。当然，他是绝对不会
同意这样做的。他只在心情好的时候上街。那种时候，他一身白袍，胡子也是白的，
双手背在后面，很像一个仙人。如果有太阳，他就低着头看地上；如果没太阳，他
就仰着脸望天。祖父在街上走时，人们都尊敬地停下脚步，羡慕地、甚至有些吃惊
地看他走过。我注意到，一直要等他的身影消失之后，那些人才会低声议论他。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录