第三章 C 那时候沮丧极了,觉得阳光里的整个世界都是灰的,没了色彩;他骑上自行 车,还没蹬两下,前面一辆三马就朝他冲过来,搞谋杀似的。使C 的三枪车一下子 撞到路旁的电线杆上。幸亏C 还没骑快,C 碰得不狠。他的一只脚支在地上,扭过 头,朝后骂着。 C 再把自行车放到路上的时候,他再也蹬不动了,他只好推着走。世界上几乎 所有的人都在叙述他们的爱情和不幸。而C 只有不幸。他灰着脸,觉得那里落了全 世界的灰土。 C 在奔流的自行车车流里推着走,他很快落后;他觉得整个儿被甩在了后面, C 有一种被抛弃的孤独的感觉。生活向前奔流,而C 远远地落在了它的后面。他现 在成了一个衰老的人,拖着疲倦的腿,一步步走在“过去”的灰暗的大街上,走在 时间陷落的遗忘里。C 走过这充满记忆的时间大脑的沟壑,翻过一座座山坡,一步 步从灰暗的地方向光明的地方走,C 试图被重新记起。 走在突然寂静、人物消失的街上的C ,有一种从坟墓中爬出来的感觉;街上看 不见人,而阳光和尘土在街头闪亮,C 有一种茫惑感;没有风吹去他眼里的浆块一 样凝滞的布景,没有风使它们活动。C 感觉这一切都是死的。C 突然觉得一切都死 了。 这条街C 已经走过百回,而每回C 依然陌生;C 的眼睛和脑子甚至不能够记住 一件事物,每当C 走到街上,他的脑子就一片空白。这里没有他熟悉的事物。 C 走在另外的世界上。走在那个他不熟悉的世界的街头,就有一种孤独感。C 极想哭,而且,越往前走他就越感孤单。他越往前走觉得死去得越久。C 多想回到 莹的身边。回到那个浪荡的妓女身边。他多想往回走,走回到他熟悉的过去的生活 和记忆中啊! ——一切都丧失了,不可回复,不可挽救。C 痛苦地想。 茫惑中,C 闻见了过去生活的气味,也许是空气的焦味。C 懂了:他正在走回 过去——那比他失去的时间更为久远的过去。他正在逃回他熟悉的生活中。 C 在弯曲的气味幽暗的道路中摸索着往回走。他接近了他熟悉的门。他听见了 门后的欢笑声。他听出来那是莹。 在歌唱的音乐里莹的笑声很美,像水里漂浮的月亮。C 欣赏莹的风度、笑声。 有时候莹走起路来在C 的眼里像天鹅在跳舞。她的脚尖伸在冰上,她的影子倒影在 冰里。接着她融化了,进入到冰中。在优美的天鹅舞曲中,C 只看见冰中的暗影。 “但是莹现在成了一个忧郁的女人了!”C 自言自语:“是我把她击碎了。是 我的鄙弃。可怜的愤怒激起了她的自尊心;自尊使她碎了。” 莹现在成了一个破碎的女人。就像一块冰碎了。她不可能变得更美。它只是更 纤细、更弱小、更容易消失罢了。 以后的那些岁月,他不知道莹怎样选择她的生活,作为纯洁、善良的女人,她 不配;她又不能永远堕落下去,她醒悟了,使一切更糟糕,她失去了她所依持的过 去的生活,她面临新的选择,但是她又不能选择纯洁、善良的女人所过的生活。 莹的一切都完了,她被击败了,被生活的正义。是他毁了她。他不应该去接近 她,毁了她原本不是完整、而是被装饰了的生活。他使莹失去了一切。甚至最基本 的原始爱情的一切乐趣。莹该多恨他呀。他教给了她正义,却又用正义抛弃了她。 C 走在无限的孤独里。现在他失去了唯一可以和他共言语的人,在这个城市, 一切都不可避免地着上了悲哀的色彩。C 的眼里有血,他看上去的一切都是红的。 总之,C 和莹都失去了一切。 C 想到过要成为一个作者记述莹的生活以此挽留莹。C 要让莹活在他的过去和 未来。他要粉碎现在。 C 走过积了过多尘埃和阳光碎片的街头,C 拐过角。过去生活的那种气味在吸 引他。C 沿着弯曲的气味幽暗的路径来到了他熟悉的门口。他看清了红漆斑驳暗淡 的门上写的白颜色的字:十四号。这是他的房子。他永远蜗居在这里。最终成为一 个孤独者。 C 在他的屋里看见了一个他所不认识的人,看见了遥远记忆里一个叫粟的女人 的男人。他想起了他们在他失去的世界的街头相会的一刹那:她的上唇长满了黑毛 ;她的上唇很短,永远盖不住她发黄的牙。这遥远的不可捉摸的一切在C 的心里和 胃里涌动,翻滚着令他觉得难受。一切都茫惑起来。他看见在暗淡的一个小角落里, 一个男人在呕吐。膻腥味一直弥漫在属于过去的他的布满弹洞的嗅觉中。他倒在了 床上。 那个男人说他幸福极了,他跑到河堤上写了一天的诗。那个男人一定又尝到了 蜜。 C 不想再知道什么。他睡了。 接下来我开始讲莹的故事。