第一章

    我给你说，那个人就是我家乡的。我跟他还住一个村庄。村里八九十号人，挤
在两层院落里。我住在东院，那个人住在西院。两院之间，横着一条终年不断的水
沟，一片长势不好的竹林，还有十来丛像被遗忘到岁月深处去的坟山。那时候还是
大集体，两院人都听队长指挥。我们村的队长像生下来就是队长，到他死还是队长，
不过，他死的时候我已远离了故乡。队长姓王，在家排行老大，村里的晚辈都叫他
王大爹，久而久之，王大爹便代替了他的名字。他住在东院靠崖的一面，虚楼上挂
了口木梆，那口木梆跟他一样，皮肤粗糙，身体弯曲。每天清早，他起了床，提着
裤子跑向猪圈旁边的茅坑，地动山摇地空了肚子，再回到虚楼上，抄起藏在梆里的
两根木槌，肚子一鼓一瘪地深呼吸几下，就开始敲，由缓而疾，直追人心。梆声一
响，全村人都走出自家屋子，听王大爹安排活计。他的嗓子又尖又硬，能钻石头，
但西院人要听清他的话，还是得费一些工夫，特别是刮风下雨的日子。要是没听清，
到时候去错了地方，一般人是扣工分，而那个人的母亲，后来也包括他本人，麻烦
就大了，不仅扣工分，还有一连串的好戏等着让我们看。

    现在的人，都说他叫周世京，其实他根本不叫这名字，他连周也不姓。他姓蒋，
单名一个贵字。

    不管他现在成了钢琴大王、亿万富翁、远近闻名的慈善家，我还是习惯叫他蒋
贵。蒋贵没有周世京听起来气派，这我承认，而且我跟你一样，无法想象这两个名
字属于同一个人。但没有办法，事实摆在那里——今天的周世京，就是昔日的蒋贵！

下一章　回目录