第十章 老关终于度过危险期了。他出院那天,于胜丽远远地看他。已经是初夏了,天 气很闷热,他却戴着一顶帽子,帽檐很大,低下来遮住大半张脸。他扶着拐杖,家 里人把他搀进一辆出租车。车子已经开出老远了,于胜丽还在看。 于胜丽把刘文贵给她的五千块,加上自己的钱,凑成两万块,放进一个信封, 投到老关家的邮箱里。还有那条白金手链,她也脱下放了进去。 回去的路上,于胜丽看见好几辆警车停在路口,警笛鸣啊鸣啊响个不停。旁边 拥着许多人围观。于胜丽挤进去,看见江明涛被四五个警察按在地上。起初他还扭 来扭去,身体不停地动。一个警察喝道:老实点!拿警棍往他头上敲去。江明涛立 刻不动了。 一个女人拿着皮包,对周围的人说,大白天抢钱,这种人枪毙也活该。旁边一 人说,上海的治安就是被这帮外地人搞坏的!另一人道,最好把外地人都赶出上海, 上海就太平了。 江明涛的眼角破了,不住地流血。脸上身上都是一滴滴的血。警察把他押上车, 警车很快开走了。人群也渐渐散了。于胜丽正要离开,忽然看见地上有一张纸,她 走过去,把它捡起来,原来是一张体育彩票。上面的号码她很熟悉,是江明涛和她 的生日。江明涛的生日是七月十九日。于胜丽记得有一年,她给他过生日,买了一 只奶油蛋糕,上面嵌着好多水果。黄桃、橘子、猕猴桃、草莓、樱桃,五颜六色的 很好看。然而天太热,两人都没什么胃口,蛋糕后来全馊了。两人为这心疼了好几 天。 于胜丽叹了口气,把彩票放进口袋。 于国庆走的那天,天气很好。他像是有些预感的,跟警卫打了声招呼,让于胜 丽陪他到外面晒晒太阳。他坐在椅子上,于胜丽为他捏肩。他说,唱段戏听听。于 胜丽就唱《天上掉下个林妹妹》。于国庆说,你妈年轻时候也喜欢听戏,也会跟着 哼几句,不过她唱得没有你好听。你有些地方还是蛮聪明的,像我。于胜丽笑道, 是啊是啊,像你。 风吹过来,很轻很柔。天很蓝,云彩一大朵一大朵,像棉花糖。一只画眉鸟落 在树梢上,吱吱叫个不停。于国庆嘴里含着一根珍宝珠,看着看着,眼皮就有些重, 渐渐地,越来越重,最后垂了下来。 于国庆被送到医院的时候,已经停止了呼吸。医生对于胜丽说,你爸爸脸上一 直都带着笑,看来他走得不痛苦。 于胜丽点点头。 几周后,于胜丽带着于国庆的骨灰,买了回乡下的车票。大表舅的小姨子的妯 娌在那里为她找了一份营业员的工作。太婆的意思是,让她以后别回上海了,长住 乡下。于胜丽没说好,也没说不好。她说,先住一阵吧。 临走前,她想再去剪一次头发。乡下的理发店到底不如上海。 附近新开了一家理发店,店门口挂着“洗剪吹十元,让利大酬宾”的横幅。于 胜丽走进去,看见上次为她理发的那个男人。他笑着迎上来。 于胜丽愣了愣———男人真的开了一家理发店。男人为于胜丽介绍他老婆,还 有他儿子。他老婆新烫的头,发型还有些硬。门牙向外豁,不住地笑,笑起来嘴唇 就完全包不住牙齿了。他儿子长得比爹妈都漂亮,眼睛大大的,睫毛很长,皮肤雪 白。上个月刚把他接过来,这边学校都联系好了,过了暑假就读一年级。男人笑眯 眯地说:快,叫阿姨。 阿姨。男孩的声音稚嫩稚嫩。 乖。于胜丽摸摸他的头。 店里的音乐是《看我七十二变》。“没有极限,爱漂亮没有终点,现在就开始 改变,人不爱美天诛地灭……” 于胜丽坐着,男人为她理发。 头发,一片一片,慢慢地,落到地上。 渐渐地,她就有些眼花了。 她仿佛看到了她的理发店———面积不大,四五十个平方,玻璃门。门口是账 台,椅子深咖啡色,镜子一面面擦得锃亮,毛巾干干净净,一块块叠得方方正正像 豆腐干。墙角摆几盆花,水仙月季仙人掌。她给客人按摩,江明涛理发,还有老爸, 在账台上负责收钱———她看见了,她曾在梦里见到过无数次的理发店。是的,她 的理发店。 离开的时候,她抬头望天上的月亮。 她想看月亮里的那个人。她知道那个人也在看她。 她一直看,一直看,看得头颈都酸了。