一封未发的情书 七彩谷 青: 我还是这样称呼你吧,尽管今天这样已显得过于亲热,与你同行已经是一个无 法企盼的梦。从我们相识起,你在留给我的便笺上便一直是这样的一个落款。我早 已习惯私下这样称呼你,但在你面前,我从未这样叫过你。我是一个过于害羞的男 孩。也许,早点在你面前这样称呼你,也就不是今天这种状况了。 初识你,是在那间小屋里。你貌不出众,很少说话,对你当时的印象我已是很 模糊了。日子一天一天地过去,我发觉你已在我的心里占据了位置。和你在一起的 时光,总是那么快乐,那么令人难忘!你的小脑瓜有着很多奇妙的想法。我们几位 朋友给其中的一位过生日时,你竟然想到去买了两瓶小孩子玩的肥皂水。在你精心 布置的那间小屋,在彩纸装饰过的灯光下,我和那位朋友翩翩起舞,你和另外一位 女孩吹出满屋飘浮的肥皂泡。 与你初识时,你留给我的印象是沉默寡言。其实,与你来往久了,才知道这是 一个假象。你谈锋甚健,言辞犀利。与你的每次交锋,都以我败下阵来告终。这在 以前是从未有的。后来,你还代表我们学校与外校进行辩论。这我才自叹不如。 青,你知道否?在那个朋友都匆匆赶回家过年的冬日里,只有我和我宿舍的老 大还呆在学校。你的家就在学校附近,你去那间小屋拿东西时,正好我在那儿。我 邀请你去我们宿舍玩,你答应了。回到宿舍时,老大和他的女友恰好也在。我们就 到菜市上随便买了一些肉和小菜,回到宿舍打火锅。忙碌一阵后,我们坐在炉火旁, 一边随意地吃着火锅,也没有酒(我从来就不喜欢喝酒,同时我们学生的经济条件 也不允许),一边聊天。冬日的黄昏,外面的天空是铅云密布,但在这间宿舍,一 切的是那么的暖洋洋的。炉火映红你的脸庞,你的眼睛熠熠发光。老大是很老实的 人,和女友在一起时,也没有什么亲热的动作,往往只是一个眼神、一个手势。我 望着你,走神了。你抬起头,问了我一句啥了,我半天才回过神来,脸刷地红了, 结结巴巴地说没什么。其实,我当时是在想,如果你能是我的女友,该多好啊! 然而,开学后不久,我就知道我的一位外语系的朋友已经追上你了。两边都是 我的朋友,我只能为你们祝福了。时间还是回到那个冬天,在一次少有的大雪后, 我刚刚洗了头,到了那间小屋,你身边的那个女孩看到我的头发湿湿的,就找了一 把电吹风帮我吹干。之后,我对她也有了一些好感,但尚未想到那方面去。你既然 已经有了男朋友,你也许想撮合我们两个。但事实上,我稍微做了一些努力后,并 未有所进展,我也就放弃了(不过,这件事倒成了那位先生整我的一个最根本的理 由了,此乃后话,按下不提)。 随后的两年里,我多次充当你俩的信差。印象最深刻的是那一次,你的男友要 去外地实习。已是深夜11点钟了,我还在小屋里看书。你匆匆赶到,手里拿着一件 你亲手赶织出来的毛线衣,让我交给他。我二话没说,就和你来到男生宿舍外。宿 舍楼的灯光已经熄灭了,你是进不去了的。我进去后,爬上三楼,推醒他,将毛线 衣交给他。他漫不经心地收下后,翻过身又睡下了。我下得楼来,感觉到似乎你还 在附近。果然,你在旁边女生宿舍楼的6 楼的楼梯上,就着昏黄的走廊灯向我打着 手势,我挥手示意已交给他了。刚好一位晚归的男生看到我们在互相打着手势,忍 不住笑了一下。我先是挺尴尬的,后来又是一阵心酸。 第二年了,我和你的男友都要毕业了。这天是你的生日,你的男友托我交给你 一封信。我想这肯定是什么生日祝福了,赶紧托人和你约好,我在那间小屋等你。 你如期而来。我把信交给你,就退出去了,免得打扰你。等你再次进去后,你的脸 色似乎有些不对,但还是很平静。我不免开点什么玩笑。 你还是平静地说,你知道这封信是说什么的吗? 我当然摇头。 我们分手了。 “分手!”我简直不敢相信,不知是应该愤怒还是应该高兴。我不说话了,也 不知该说些什么。 谢谢你。你是第一个知道这个消息的朋友。她说道。 我还是说不出什么。我从未谈过恋爱,也从未遇到这类问题。想了老半天,才 憋出这样一句话,你还有很多朋友。 我不知道你俩为何分手,但我也不想乘虚而入。过了两个月后,我离开了学校。 有一天,我回到了那座城市,留在那儿的朋友都相聚一起。你请我们吃饭,过 后我们去卡拉OK。在那儿,我俩对唱一首《一路平安》,你唱了一首《雁南飞》。 在旁人唱那首《迟来的爱》(我当时是第一次听这首歌),你眼角噙着泪花。回去 后,我写了一封信,不过把它锁在抽屉里了,没寄出去。 记得在小屋时,你曾经对我说过一种植物叫含羞草。我很早就听说过,但一直 没见过。于是,你一天抽空带我去过你家一次,家里没人。你家院子里种着这种植 物。我拿手指轻轻触摸了一下,小家伙果然马上就卷起来。我当时说,什么时候花 开了,结籽了,给我几粒。青,现在应该是不必了吧?