第4节:出租之城(4) “最近在哪里鬼混?”他嘿嘿笑着说。 电话里唐爱国的声音是陌生的。也许是列车的空旷和黑暗,令我产生这样凄 楚的感觉。他一定没想到,我已离开深圳,正在前往西域的路上。脸贴着冰冷的 玻璃窗,冷得生痛。夜晚的窗外黑漆漆的一片,是什么也看不清楚的世界。 我茫然地说:“在哪里?恐怕连我自己也搞不清楚。” “有没搞错啊?” “这是什么地方?让我看看?到处一片黑呢。” “废话。晚上当然是黑的了。嘻嘻,你不会又在马路上抠女吧?” 他这一说,我就笑了。抠女?抠女是广东话,北方泡妞的意思。多年前我们 一见如故,成为莫逆之交,便常常在夏天周末,相约去人民南大街看美女。所谓 看美女,其实是掩耳盗铃,不过就是想去看看有无艳遇,能否抠个女仔罢了。天 气溽热,青春年少的美女们来自祖国各地,娇美的身材,丰乳肥臀,穿得薄,穿 得透,胴体流韵,令我们大饱眼福。我们天天在灯红酒绿的人民南鬼混,有贼心 没贼胆的,打发着悠悠不尽的闲暇时光。 “发什么神经?半夜来吵醒我?”他迷糊着骂道。 什么?已经半夜了?眼前什么也没有,只有无边的黑暗。也许是睡得昏昏沉 沉,忘了看时间。耳畔只有火车的啸声在回响。 唐爱国打着呵欠说:“啊啊,跟老韩和曼联他们联系过没?” 最近几个月,我忙于处理自己的破产事项,到了焦头烂额的地步。关于曼联, 只听说她旗下的新公司,编辑出版了一种时尚服装杂志,图文并茂,印刷精美, 免费供机场、航班和铁路乘客阅读。既传播知识,又宣传广告。 “马上就到四月。”他又长长的一个呵欠,“又要聚会了,时间过得真快。” 唐爱国感伤地说。 聚会?一阵眩晕袭来…… 每年四月初,我们都一起聚会。啊,不要诧异!请不要诧异……安静下来, 我会告诉你发生了什么。每年四月,这样说吧,很简单,每年的四月一日——是 这个世界上,一小群侥幸生还者的聚会时光。我很想说得明明白白的,可是,脑 子里挤满了一次又一次聚会的场景……那些动人的场景,像排队一样接踵而来。 每次想起那些激动人心的情景,我都会情不自禁抽泣不已。唉,时间真的过 得好快。不知不觉,我们这些人相聚相识已有许多年了。去年,我还记得去年在 深圳东部海滨的聚会,韩潮大哥感叹说,像三、五、十这样的数字,在中国人的 心目中,是重要的时间概念。九年前,我们这些人侥幸生还。一转眼就已经九年 了。明年是第十年,一定要隆重纪念。 的确侥幸。因为侥幸,才值得重视,值得纪念。每个当事者都知道,我们幸 亏有那次侥幸,才成为不幸中的大幸。没有那次侥幸,便没有我们的生还。可以 这样说,倘若九年前我们死了,就没有现在的我们。现在,明白了吗? 只是,没人知道,现在的我,背负着失败者的伤痛,远走他乡。脚下是不知 名的苍凉土地。陈旧而吃力的列车,气喘吁吁奔驰在苍莽寒冷的戈壁滩上。我内 心幽幽生出说不出来的愁闷滋味。前路漫漫,何处该是停留之所?斑驳的列车, 长途跋涉,途经一个又一个荒凉之处。我长久贴窗而坐,纷乱的心像窗外戈壁一 样冷寂。 前方什么也没有,只有黑暗。我突然希望前方,能伴随天边晨曦,在曙光初 现的霎那间,奇迹般出现一座黄土小城。 倘真有这样的小城,我会在那儿下车吗? 这样想,我突然就充满了悲哀与自责。哎,我竟然忘记了我们的聚会!要知 道,近十年来,我们一直恪守着一项重要约定。今天我竟然忘记了。也许男人的 自尊或自卑——无论哪一项,都足以影响他的思考和行动。我的失败和失意,让 我成了一个恍恍惚惚的人。 为何会在四月一日前夕,茫然踏上远去的列车?是逃避?还是追寻?想起四 月很快就要来临,我对自己说,不行,我得回去,得马上回去。这世界上,有各 种各样的聚会,有热爱饮茶的人,有喜好咖啡的人,有钟情远足的人,有欣赏雪 茄的人……他们筹备各种各样的聚会,忙活快乐,令人羡慕。而我们的聚会,却 不是这些聚会里的任何一种。如果要确切说,可以说,我们是因死亡而导致的聚 会。死亡!有人会因死亡而聚会吗?别人我不知道,我们是这样的。