第7节:德莱叶的挑战(3)
[8] Robin Wood: Carl Dreyer ,原文刊载于Film Comment第10期,第17
页。
[9] 同上,第11页。
006/德莱叶的电影
在我看来,上述任何一种断语,都未能渗入德莱叶作品的顽固内核。得出上
述结论的前提,是把德莱叶的作品视作一个封闭的、内在连贯的整体,然而因此
却忽略了它们制造的、不合逻辑的迷幻感。我们必须得承认,德莱叶的叙事总是
带来迷幻与眩晕- 谁能说清《吸血鬼》里发生的故事?谁能解释《愤怒之日》里
的超自然力量?还有《诺言》最后英格奇迹般的复活?若抛开叙事,就形式而言,
德莱叶的电影也常让人深感迷惑- 肖像画般安宁端庄的构图和画面,过分细致繁
复的室内装饰,庄严肃穆的表演方式,等等。因此,对于德莱叶电影的抽象解读
本质上成了一种简单化的策略,把所有这些细节混成了一团。唯美派意识到德莱
叶在形式上不合寻常之处,但他们武断地将此归结于矫饰。人道派试图从符号学
的角度解释德莱叶电影中的诸多细节,却难免滑入诡辩。《吸血鬼》与《诺言》
中微妙的镜头运动可有心理暗示?《盖特尔德》中变幻的灯光可曾透露了女主角
的心境?我们又该如何解释《圣女贞德受难记》里倾斜的画面和特写,它们可能
有的象征意义?若我们试图发掘所谓的" 心理真实" ,那么《吸血鬼》中摄影机
的运动轨迹勾勒了" 大卫·格雷的思维迷宫" ,《圣女贞德受难记》里纯白的背
景则昭示了贞德的纯粹与贞洁[1]-这般司空见惯的" 解读" 过分执著于意义之阐
释,却忽略了对于影像细节的甄别。当然,通过这样的解读,德莱叶的电影可以
显得不再" 生涩" ,仿佛它们被驯化,被纳入现成的评论系统中。
在这陈腐的系统里,德莱叶无疑被" 洗劫" 了。诚如乔纳森·卡勒所言,我
们不该片面追求文本的" 整体意义" 而抹杀它的特色:" 切忌封闭的逻辑与阐释,
忌轻率总结终极意义,而应放眼更大的范围探寻文本的可能性。"[2]若我们总在
宗教或心理学的世界里兜圈子,对于德莱叶的解读终将沦于枯燥。在我看来,德
莱叶的趣味与故事主旨无关,更多来自其作品形式本身,甚至来自感官体验。他
晚期的作品完全是对传统叙事的一次次倔犟抵抗- 《吸血鬼》中流动的画面非但
不是对主人公心理的揭示,正相反,它们推波助澜地制造无解的迷境;《圣女贞
德受难记》的所有画面都是反现实的,它们根本上超脱于现实,是抽象的;在
《神谴之日》、《诺言》和《盖特尔德》中,迟缓的节奏并非剧情需要,这种迟
缓,以及因
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录