第34节：韩寒真寒(1)

　　韩寒真寒

　　最早知道韩寒是从博客上。

　　第一次注意的，还真不是他写了什么漂亮文章，而是他博客上的" 公告" ；
实在有点象是骂人：" 不接受电视采访，不参加研讨会，交流会，笔会，不签售，
不讲座，不剪彩，不出席时尚聚会，不参加颁奖典礼，不参加演出，接受少量专
访，原则上不接受当面采访，不写约稿，不写剧本，不演电视剧，不给别人写序。
" 很多文化人拱猪一样在争在抢的，他一把都闪了。

　　从读韩寒第一篇博到现在读他博客，只要一见他文字就忍不住哈哈乐。可韩
寒还真不是一块说相声的料。他一点都不会胳肢人。他的行文所以时时能引人会
心一笑，是根源于他心态的经常性释然。中国文人一动手写字，有两番意思是最
不缺的：一是习惯性紧张；二是特别容易生气。所以虽曾有各路或英雄或好汉都
挑战过少年韩寒，但十有十十又全都败下阵来。除了各位英豪们自己心里从不稀
缺紧张、生气之外，我劝大家有功夫再仔细看一看韩寒的小说：《长安乱》，他
的全部" 功夫熊猫" 其实早已明了其中昭告天下，只不过有人总是睁大眼睛还视
之不见。就应了一位葡萄牙作家说的：真正的失明不是瞎眼睛，而是盲目。

　　说来却巧。《长安乱》里的主角" 我" 名字就叫释然。《长安乱》是在我感
觉里韩寒写到现在最好的一部小说。其中故事非常简单：一个全然不会任何武功
并且根本不谙江湖厚黑的少年释然，结果却将一帮子少林、武当的老和尚老道们
横扫得叽里滚蛋丢人不堪。小说里释然还另有一位终日焦虑功名心计用尽的师兄，
他的江湖法字叫：释屎。

　　总括韩寒所有作品，通贯上下左右的主题其实就只一个：少年天真完全不入
江湖险人心更险的传统套路，所以城府太深且厚黑练达的成年世界，被他写来写
去就经常是满眼光怪就到处飘舞皇帝新衣。

　　我对面采访过韩寒一次，时间长达四个小时，意图就是想全面探一探这孩子
的深浅。那次采访后来被韩寒在博客里调侃成：何东老师号称深度访谈，真是很
深，饿了还谈而且不让人吃饭。

　　韩寒平时的接人待物，完全不同于他文字的锋利和俏皮，他性格内向而且颇
为羞涩。但他的心态轻松，却一样贯通着他的写字和为人。因此活得很松，又是
韩寒的另一特点。

　　我生于上世纪五十年代，长久受压抑、心里处处逆反，因此一写字就会发散
尖酸刻薄，而尖刻本身就包含着紧张和生气。所以我本能地欣赏韩寒的释然和放
松。老辈写字人的共通症结问题就是，动笔之前胸膛里总不由自主地压抑着一股
什么愤此嫉彼的气，这般愤嫉之气一被忽悠到文字里，就很容易跷脚偏颇就很容
易破绽处处。但韩寒写字从不顶气也不憋气，一件事情想清楚了，简单扼要写明
白拉倒。所以韩寒尽管释然尽管放松，但细观其文，却从不偏执也很少破绽。

　　另外，赛车才是韩寒的最好，写字仅仅只是他的爱好，所以虽然韩寒也写字
也出几本书，但他既不沾也不喜欢那种文人的" 圈" 气。何为" 圈？气？就是那
种：爷表面上很不在乎爷那点小虚名，但爷心里最清楚在乎爷还是有点小名的。
当然，作知识分子、又作为很聪明的人，这点小包藏就会裱的很高明，不会像暴
发户那么招摇。有点小名的文人混" 圈" 还讲究个扎堆，在这种扎堆里，互相扮
演低调，其实大家都在心照不宣利用这种相同的气场、互相聪明的捧场，从而行
成更大的气场，屏蔽异样的声音，以此来骄纵自己的刻意低调。

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录