第57节：傅彪，黄泉路上还去找你作好友(14)

　　■彪子在二龙路临时家庭静静养期间，我后来又去看了他一次，当时他正开
始准备写书。知道我是靠写字吃饭的，他从里屋拿出一个中学生用的那种大练习
本，端正地坐在沙发上，打开本开始给我念他写的一段过去：" 我小时候，是跟
我姥姥生活在上海杨浦区。上海人管胡同叫里弄，我每天早上起来，姥姥都拉着
我的手出去买豆浆、油条；里弄里的早晨特别安静……街头很窄，头顶上旧楼上，
伸出许多竹杆，上面晾着好多长衣短褂……"

　　彪子念得特别认真，就像学生在家自习一篇课文。我当时听得非常入神，在
他朴实的文字表达里，我似乎已经看见了他小时候在上海跟姥姥在一起的生活。
之后念完，见我一言不发，他抬起脑袋又惶惶然地瞧着我：" 你是写东西的专家，
你觉得成嘛？"

　　我是听了心里很有感触，所以没有马上说话，还在等着他读：接着念呀！他
当时呵呵乐起来：" 就写到这儿，后边还没写呢……"

　　那是最好的生活白描。写他自己的。

　　我当时真是希望他能就这么继续写下去，因为他虽然已经不能再去演戏了，
但如果这样朴素的文字写成，必是一本好书。我跟他说：" 尽管名人出书不少，
但吹捧自己的多，请枪手捉刀代笔的更多，所以都不真也更无情。所以你这样真
情实意地写出自己来，肯定我就会去买回来仔细读的。"

　　之后好几个月，我并没听说有彪子病情恶化的消息传来。我心里多希望他新
换的肝脏能好好为他服务整个后半生。可有一次去协和医院拿药，我和一位肝病
专家聊起了彪子。那位专家，缓缓摇摇头表示情况还要看，事情远远不象我媒体
报道和大家想得那么简单乐观，我的心当时" 格登" 一下，又惴惴地半悬起来，
情知彪子的人身警报还是没有彻底解除。

　　■在演艺圈的明星当中，我来往过的人很多，但真的做成了朋友的不超过5
个。更甭提像彪子这样能过心无话不谈的好友了。现在的男人之间见面都称呼"
朋友" ，其实大部分也就是互相能办点事情、可作各种人情交换的熟人。熟人和
朋友之间的根本区别是什么？熟人死了就死了，听到消息，" 噢" 一声，某某某
没了。眉头都不带眨一下的。

　　好友就大不一样了，好友生病，揪心拉肺；好友重病，心悬不下；好友病危，
心中终日惴惴难安；好友走了，独自黯然神伤。

　　我认识的一位女友，出国去加拿大办落地签证。回来时，跟我说起这样一番
情景：在温哥华市区的街心公园里，游人的座椅，都不像北京公园全是公家专门
做成一模一样的。有很多各式石椅，都是当地居民自己花钱捐做的。她特别提起
有一尊女儿为故世母亲捐做的石椅，让她看了之后心里大受感动；我问她为何感
动？她说在那座石椅背后，镌刻了这样一行字——

　　"Mother,I'llbewithyou.( 妈妈, 我们将会和你在一起；)"

　　我听后摇摇头感觉意思还是浅淡了，如果以生、死划界限一下就把亲情隔断
了, 所以才有" 将会" 这一说; 女友于是问我：那你看该怎么说?

　　　　　　　

下一章　回目录