第64节：张建栋：痛，并不一定快乐(5)

　　[ 等边三角形的恐惧：爱情？友情？亲情？] 在《绝对》当中有上佳表现的
苗圃，曾经这样记忆张建栋导戏：他在监视器后边坐着，一看见感情戏拍得好，
就会一个人默默流泪。在生活当中如果仔细注意张建栋也会发现，他很柔和平静，
却又悲伤、脆弱。比如在我采访过的所有男女导演里，他是最给人以安全感的一
个，他没有架子、他不习惯嚣张与跋扈。

　　作为一个各方面都相当成熟又已达不或之年的男人，张建栋至今未婚。为何
如此？如果非要找到真实原因，有兴趣者不妨再去回放他的作品。他渴望美好而
极致的爱情，但又本能地对家庭心存质疑。

　　" 现实生活当中，尤其是现在，有那么人的婚姻与家庭失败，所以人们越来
越怀疑和不相信婚姻和家庭了；而在你的戏里，家庭暴力已经到了' 不要和陌生
人说话' 的程度，那么我们再回到生活当中，你如何看这些事情？"

　　" 该怎么回答你呢？我不知道自己是否迷恋更深情的东西。在你采访之前，
其实有一个女朋友跟我说过：你到现在没有结婚，是因为你太相信更纯粹的感情，
但你又不敢完全承认。后来我自己想想，或许可能是吧？就是想象到的那种感情
可能并不存在，但又不情愿彻底放弃，是不是和这有关呢？这件事情，我实在说
不清楚自己，连拍成戏之后我也没找到答案。"

　　其实张建栋还是回避了另一个关键，那就是他内心对爱情的既期待又恐惧。
某个人在性格形成之初，一旦" 定时炸弹" 被装上，就将终生难以彻底拆除。可
他却愿意在戏里展示种种感情的矛盾：" 现在社会的感情真相到底是什么样？其
实《让爱作主》里边所有人都在犯错误，但所有人又都是好人。那么是不是所有
人类求真求爱的欲望都一定要被一锅盖全扣死？精神的高度文明是否就意味着大
家必须一起虚假？第三者只是一个社会事实，全世界离婚率现在都到了50％，为
什么感情现象就不能以艺术的方式去追究一下？并不是有人离了一次婚就一定坏
到不能要了。那么到了《不要和陌生人说话》，王学兵演的那个弟弟，最后暗恋
上了他的嫂子，有人问我：你这么处理是不是有点脏？我说我戏里既没有武松也
没有潘金莲所以它不脏。我的戏延续到现在，无非就是想展示一些潜意识中的真
相：情感的真相、社会问题的真相。"

　　如果极目穿透张建栋表现出的客气和礼貌，他在内心里却是非常善意的，在
他的作品当中，你永远很难找到一个真正意义上的" 坏人" 。可同时张建栋又对
生活中人和事非常不确信甚至多向而矛盾：他善谈却又有所屏蔽。他干练却又柔
肠百转。他敏感而紧张，却也优雅而舒缓。他悲观但又并不完全绝望。看他的电
视剧，毫无丝毫的土气和俗气，唯独的不足就是有时过于追求诗意和完美。

　　" 几部戏连续看下来，看得出你对男女情感、包括家庭都有相当研究，那么
你怎么看现在人的情感生活？比如你能不能接受现在年轻人多样化的情感方式？
"

　　　　　　　　

下一章　回目录