第36节：一九九三年的马蹄(2)

　　好像考大学一直以来就不是我一个人的事情。虽然我爷爷，我爸爸，我老师
……一干人等都对我说，好好读书，别以为是为人家读的。读书是为自己，读了
书放在肚子里，别人抢不走、偷不走……但是我知道，我读书是为了很多东西。
比如为了争一口气。甚至还有一个古怪的作用：打破我们家的人不能上考场的传
说。

　　这个传说是这样的：我爷爷的爷爷也是一个读书人，和一个姓卿的、一个我
不知道他姓什么的，三人结成兄弟，共读圣贤书，齐赴八股试。据说三人之中以
我爷爷的爷爷蒲维新学问最高，文章最好，放到今天次次考试都能拿作文大奖，
但是考场之上，心神慌乱，文无章法。结果三人之中只有卿氏中举，后来做到道
台一类的鸟官。于是从此以后，方圆几十里，竟然都来传说我们家这个故事。说
别看平时那鸟样，上了考场就喝了迷魂汤。后来这个神话被我堂姐首先打破，她
成功地考取了一所本科大学。家人嫌不够，又赶我上阵，结果我不负众望，成功
地考取了一个二流大学。但是他们还不满意，说，平时第一，考试也应该第一才
对。说到底，我读书，连这样一个小小的事情都无法干得完美，还谈什么为自己
……

　　我读书不是我一个人的事，也不只是我一家人的事情。作为一个农民子弟，
学费哪是那么容易凑齐的，加之我又有点乱花钱，大手大脚，不把爸妈的血汗当
回事，光靠我爸，我妈，根本解决不了什么问题。所以我搭上了我爷爷奶奶的晚
年，搭上了我叔叔的壮年，还得到其他若干好心人的资助。大学第一年，开学我
一共拿了八千块钱左右，那里面可不止八家的钱。第二年也是。第三年也是。就
因为这几个钱的问题，把我爸爸的脾气搞得很坏，竟然坏到扬言要杀人的地步。
那是大一暑假。我天天在家里切猪草，在我奶奶回来之前做好饭菜。有时突然哭
了。不是感叹身世悲苦，而是心里难受。

　　亲戚们的资助，让我在享受中承受着不能承受的道德之重。本来只是钱的问
题，现在抽象到了道德的高度。每次回家，我必须以晚辈的身份感恩的身份去看
望他们。如果我没有去，那就是我没有良心，是“黄眼珠（知恩不图报的人）”。
看见自己不想看见的人，并且还要赔笑脸，等于见到锅里有一只苍蝇，却要欢天
喜地地捞起来吃掉。还有那些无穷无尽的爱和希望，它们一遍遍地强奸着我，使
我怀孕，使我不得开心颜。当我看到殷切的目光，我已经无法惊恐地大叫，就像
被强奸了无数遍的女人，我只能痛苦地闭上双眼。这些本来可以带给我快感的东
西，我却无法享受，只能无声地容纳。每年暑假，我都以“锻炼能力”为由远离
我爱的亲人（我永远爱的），只身躲避在干涸的渭水之滨。当我生病，卧床不起，
我怀念那些骂骂咧咧的瞬间，我渴望拖着病体倒在老床上。微凉的晚风吹过我滚
烫的额头。湿毛巾。我的上衣解开。妈妈端来一小碗的白粥。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录