第10节：飞着的情结：在“小光头”的世界里（中）(1)
第四章飞着的情结：在“小光头”的世界里（中）
我梦见自己跟着蒲公英一起飞翔，我还问：“你要飞到哪里去，哪里是你新
的家呀？”后来我自己也变成了蒲公英在天上飞啊飞……
一 人是这样成长起来的呀
“天天……”
这个星期天下着大雨，妈妈拉长着声儿，甜甜地唤着我的乳名把我搂在了怀
里。我都8 岁了呀，是大男孩儿了，可妈妈还喜欢这样。
“你知道么？你跟爸爸妈妈是多么有缘啊！”
外边下着雨，妈妈就这么悠悠然讲开了……
“你们家发大水啦！”突然，妈妈的声音出奇地高起来，把我吓了一大跳！
她的神情也变得十分激动，激动得直咳嗽，咳嗽得脸通红，仿佛这事就发生在昨
天：
“妈妈在单位一接到信儿就蒙了：跟你爸挨了多少累呀、费了多大劲儿才收
拾好的新房啊，到处求人借车，拉沙子、运石头、垫院子，自己掏炕、糊墙、打
家具、修门窗，刚住上才几个月……”
大了之后，看见燕子衔泥的情形，我才觉得真正理解了妈妈当时的心情。
在我出生的头年夏天，下了一场特大暴雨。顷刻间，就把爸妈住的“处在涝
洼塘”里的平房给淹得一塌糊涂。当他们从单位被呼唤回家时，都惊呆了：屋里
屋外，白亮亮一片，没膝深的水里漂着塑料盆、塑料鞋，大水泡着米袋子、书报
杂志……早上离开时还飘逸在小屋里的新婚气息，全被大水淹没了；妈妈舍不得
穿的好衣服、爸爸的那些藏品，包括珍贵的邮票都泡了汤——这让我这个“集邮
迷”至今为之惋惜。受殃及的，还有爷爷每个月写给爸爸的一封信——爸爸那时
候还是学徒，每月只有17元，爷爷每月给爸爸寄5 元必附一封家书。在电子邮件、
手机短信、网上聊天当道的今天，这些饱含父子深情的文本该多珍贵呀！
“触目惊心”很快又演变成了“惊心动魄”：
怀孕两个月的妈妈，跟爸爸一道抢险，全然忘了肚子里的“小东西”，结果
出事了——妈妈流产了。我的哥哥或是姐姐没有了，由此我才得以来到这个世界。
听到这儿，我跟傻了似的，瞅着妈妈半天没合上嘴……可不一会儿，眼泪却
无声地流下来：说不清是因为妈妈的苦，还是因为我那从未谋面的哥哥或姐姐的
走。
“哟！这么动感情啊！”妈妈怜爱地替我擦去泪水，连连地亲着我的脸蛋儿，
又把我往怀里搂紧一下，继续说道：
“你来了，我们高兴啊，所有的苦恼一扫而光——你爸爸这个顾不上家的人，
也承担起伺候月子的任务，被称作‘模范丈夫’呢！呵呵，‘模范丈夫’还制定
了伺候月子的方针，都是什么来着……”妈妈把声音扬得老高地问。
爸爸立刻从另一间屋走过来，眉开眼笑！看得出，他对自己当时的创意很得
意。他朝我笑笑说：“不多，这是后来归纳总结的。”
“对，”妈妈立刻应道，“一个是儿子的健康……”妈妈摸着我的脑袋嘿嘿
笑着，“还有保证儿子有奶吃，保证儿子有尿布换！”
“吃奶？尿布？”
看我犯寻思，妈妈说：“你爸伺候月子就怕缺尿布，洗完没有换的。那时候
我什么都听他的，于是就提早准备，花花绿绿地准备了那么多，”妈妈用手一比
量，“摞起来快有一米高了！……尿布多，可洗完没地方晾啊！那时候，咱们家
已经搬进了一个六楼的‘掰间’（就是一户人家住的两间屋掰开给两家住）。没
阳台，尿布晾屋里不容易干不说，还影响你的健康。怎么办？你爸就爬到六楼天
台顶上，拉上两根长长的绳子来晾尿布。你爸真会找乐子，到单位还乐颠颠儿地
宣传呢：‘你们不知道，看着五颜六色的尿布头，在蓝天下迎风招展，那就是在
轮船上看万国旗的感觉！’”
爸爸被“万国旗”燃起了热情，把刚点着的烟卷放下来，跟着妈妈一起忆往
昔……很快，爸爸又转向我，说：“天天呐，”他的眼里流露出不好意思来，却
又有点自鸣得意，“其实啊，我伺候你妈妈月子，也是想看看你是怎么长起来的。
呵呵，我告诉你吧，你小时候就是这样子的……”说着，他站到了屋子中间儿，
像演皮影戏，手脚并用地比划起来：“会爬了，撅着屁股往后倒……哧溜哧溜地
可真快，撵都撵不上！能坐着了，扳不倒儿似的摇来摇去。哟，哟，哟……说着
说着就倒下去了。嘿，不服劲儿，晃晃悠悠地又坐起来了！”
爸爸的动作笨拙得可爱，像马戏团的小丑，又像动物园的熊猫，可我惊异：
“那就是我？”
“开始走路，跟企鹅似的，扭哇，扭哇……不摔倒，还绝不停下来……”
“可以说话了，小嘴一张，居然先叫的是爸爸！”
“咳，练写字吧，拿起笔就把3 写成了ε……”爸爸说着，就在门上挂着的
玻璃黑板上写了一个ε，又画了一张脸把它变成了一只左耳朵，他跟妈妈笑得前
仰后合。
咳，给我羞的呀，脸上发烧，嗓子发干，恨不能钻到立柜里躲一会儿！但是，
我的内心却又无比感叹：“原来，人就是这样成长起来的呀！”
“啪！”妈妈拉过我，在我发烫的脸上又使劲儿地亲了一口！
不曾想，爸爸那样地学我，却在书里面这样写：
我惊奇地注视着小东西一点点成长：会爬了，会站了，会走了，会跑了……
喜悦之心充盈着感激：看到他，我如同看到了小时候的自己。没有他，我的人生
又怎能算是完整的呢？小东西给我补上了我没有记忆的那一段人生……
可妈妈倒说对不住我，眼里闪烁着莫名的泪光，还拿出一张照片给我看，说
那时候我跟爸爸都很瘦，就她胖。
原来，这又跟爸爸的“月子方针”有关……
“妈妈生下你呀，奶水就不足，让你从小就受委屈……”妈妈叹口气却又笑
道，“都说婴儿哭能刺激妈妈分泌乳汁，可我们儿子啊，偏偏爱笑：自个儿笑，
见人笑，有人逗笑，没人逗也笑，躺着笑，坐着笑，连睡着的时候都在笑！这让
我心里的难受多少减轻了点儿。你呀，像你爸爸说的——真会甜乎人！”
“怎么能让儿子受委屈呢，跟爸妈这么有缘……”爸爸说着，把快燃尽的烟
卷重又叼起来，悠然地吐了一串烟圈。
“瞧你爸，”妈妈跟我嘀咕，“这会儿像说别人的事一样轻松，可那时候，
他急得像热锅上的蚂蚁！”
爸爸在鼻子里不屑地笑了一声。
那时候爸爸坚持认为，孩子吃不足奶水后果极严重，身体不好不说，还影响
智力发育。于是，给妈妈下奶立刻被调整为“月子方针”的“中心”，当成了头
等大事！这下，可了不得了，爸爸的朋友们都来帮忙……
一会儿侯叔叔风风火火地来了，给爸爸送来一本《本草纲目》，告诉爸爸按
“祖传秘籍”给妈妈下奶；一会儿石阿姨急匆匆把爸爸找去，听爸爸说《本草纲
目》里的“王不留行”、“六通”价钱便宜，就给弄来了昂贵的药材；一会儿简
叔叔、徐叔叔又来了，领着爸爸去找熟人，去弄当时在市面上见都见不到的下乳
汁材料。
妈说爸那时候是，“不惜欠多少债，也要解决我的吃奶问题”。
爸爸却自嘲：“咳，那时就信李时珍了——厚古薄今，一知半解！”
我心里笑：“李时珍怎么也不替后人想想呢？呵呵，可李时珍又怎么能管得
了400 年后的物价啊！”
可事情还没完：
李叔叔又把爸爸找去，把自家窗户底下那一小块地种的、才长到小老鼠那么
大的地瓜给抠出来（盛夏，哪是收获季节），送给爸爸做材料。爸爸说他看得目
瞪口呆，心头颤栗：他在农村种过地瓜，可是，拦又拦不住……
杨姥姥更有趣，给送来了一盆海带炖豆腐，哈哈笑道：“别信李时珍的，信
我的！这个下奶最快！”
我的眼睛湿润了，这就是老朋友，这就是爸妈那一代人——朋友有难，没有
躲着绕着的，都要伸把手，都要帮帮忙。
爸爸说他亦步亦趋，严格按照李时珍的“祖上秘籍”，一样一样如法炮制。
他说在那么多“下乳剂”中，最难忘的就是“牛鼻子羹”。
“……大牛鼻子托在手里啊，肉乎乎一大摊，拿灯底下一瞧，好家伙——黑
糊糊、毛烘烘、血淋淋的。我看来看去，也不知道该如何下手，更不敢让你妈妈
见着，于是就半夜蹲在厨房弄。怎么弄的呢？”爸爸停下来，笑眯眯地看着我。
“你猜怎么着，得先拔牛鼻子毛啊。可手是拔不下来的，于是，就找来一把
钳子拔！翻过来，调过去，里里外外地拔呀拔……可钳子哪是拔毛用的啊，轻轻
地，下不来，一使劲儿，毛折了，毛根留在了肉里头，这可怎么办？”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录