第18节：寻找第一块多米诺骨牌(1)

　　第六章寻找第一块多米诺骨牌

　　舌头哪能不碰牙，哪个家庭没争吵？出了问题，自责和指责都没有意义，关
键要解决问题。

　　一　排除与争辩

　　那段日子，我的脑子里整天乱嗡嗡的，像是有一群被捣了巢的蜜蜂在横冲直
撞，上下翻飞——劳累、营养、锻炼、体质、感染、中毒、辐射、基因……

　　——究竟哪个是缘起，哪个是祸根，哪个是诱发我得病的第一块多米诺骨牌
呢？

　　说劳累，积劳成疾，似乎不太可能。全班同学的辛苦都差不多，大家都在为
升学考试拼搏奋争，我作为班长只不过多承担了点组织自习、收发批改作业之类
的事，并没因此感到疲劳反倒觉得很愉快。

　　说营养，因缺乏营养而导致身体素质下降，疾病乘机而入，这种可能似乎也
没有。家里虽不算富裕，可也不比别人家差到哪儿。妈妈还变着法，换着样，依
我口味调剂伙食。我呢，虽有点偏食，可一检查：蛋白、脂肪、矿物质……都不
缺。

　　说锻炼，因为少而抵抗力不强，也不对。我的锻炼一点不比别人少，好多同
学课间连教室都不出，可我下课就往外冲，跳绳、踢毽，样样活动落不下，踢足
球我还是中锋呢！

　　说体质，倒是从小差一点，易感冒发烧。可这正是我积极锻炼的动因，因此
就……好像不可能，班里比我体质差、爱感冒的多着呢！

　　这些都是内因，那么再看看外因。

　　会不会是辐射？家挨着化工区，也许会有污染。可这化工区的环保是全国先
进，更没听说有什么放射物质……听说某国有所房子被称作“癌屋”，住在里面
的居民患上了各种癌症，新搬来的也很快染上。后来当局用仪器探测才查清，是
地下埋着当年德国纳粹遗弃的一种核物质。那么，我们家住的地方会不会是当年
日本细菌部队埋下过什么啊？可即便如此，也不会单单就让我染上啊？

　　会不会是基因呢？可是爸妈他们谁也没有家族病史啊……想一想，我的堂兄
妹、表兄妹，也没有谁得血液病的呀！

　　会不会是病毒感染呢？病毒倒是像空气一样无孔不入。可是，只有免疫系统
出问题病毒才会得逞。听妈妈讲，我从出生开始就按要求接种了各种疫苗，一样
都没落。免疫系统没问题，病毒也只能“望洋兴叹”（现在看，这里有误区）。

　　那么，有没有药物中毒的可能呢？哦，记得那天大夫问我最近吃了什么药，
一听说常吃的某种感冒药，就不再问了，眼神还那么怪怪的……真的是因为那种
感冒药——自己首选的好药？12小时一片，早晚在家吃也不用到学校再麻烦，既
方便又管用，吃上就灵。结果倒是它害了我？这也怪我，有病不愿上医院，想自
己吃点药扛过去。可话又说回来，还是有病，小病大病都是病，不然，吃药干嘛？
可又为什么会病呢？……哎呀，问题好像又回到了原点，不还是体质问题吗？

　　得了病不知缘何而来，犹如参加“奥数竞赛”有道题没解出：饮食无味，坐
卧不安。

　　其不知，我在解这道难题的同时，爸妈也在解。

　　爸爸那时候偷着复印医院的病案，就是为了解这道难题。医院的病案那时候
是绝不准带出去的。世界性疑难病症，让每家医院似乎都考虑到探索治疗时的保
密性。

　　爸爸那时在北京边上班边照顾我。他们的宿舍条件挺好，可那一阵儿，他偏
要在医院对面一家小旅馆住下。旅馆是地下二层，有些暗且潮，可大房间8 张床
空6 张，他为此很高兴：“人少正便于思考。”

　　巧，真是巧，先住进去的那位比爸爸小几岁的单叔叔，竟然是“小月牙”的
爸爸。

　　单叔叔性格豪爽，是位出租车司机。

　　两位爸爸一见如故，无话不谈，谈起来常常到后半夜也停不下。从爸爸嘴里
我才知道，“小月牙”是单叔叔结婚7 年后才有的，取名菁菁，意思是要像茂盛
的大草原一样充满活力。小菁菁聪明漂亮，谁见谁喜欢，她爸妈单位有儿子的同
事，都争着攀“娃娃亲”呢！谁想去年查出了白血病。单叔叔愁得每天喝闷酒，
甚至一大早起来就喝两口。

　　两个爸爸谈累了就会在大房间里，一头一个，一个坐着一口接一口地喝酒沉
思，一个躺着一支接一支地抽烟思考；一个静静地看着地，一个久久地望着天…
…空荡荡的大房间里，就这样，久久无声。只有烟雾缭绕，酒气弥漫……

　　可这天，单叔叔突然揪着自己的头发哭喊起来，头发被弄得像树上的喜鹊窝
乱蓬蓬一团，嗓子像是让烈酒烧得又像是呛进了风沙，嘶嘶拉拉：“菁菁啊，爸
爸对不起你呀……爸爸一辈子也不能原谅自己啊，从开上那辆破出租，就不管你
了……”那声音就像草原上丢失了小马驹的老马在仰天嘶鸣……

　　我没告诉爸爸，我已经在电脑里看见了他写下的这一段文字：

　　“爸爸挣那点破钱有啥用啊”，更响亮的嘶鸣钻进我的五脏六腑，在里边沸
腾！

　　我心说：小单呀，你不管破钱、好钱，总还挣到了钱。我呢，终于要为儿子
的将来去“下海”，可到这会儿都半年没开工资了，你挣了钱给孩子看病，我呢？
我拿什么？……我在人前撑着，我对儿子忍着，可我为什么要撑着，为什么要忍
着？终于，我的泪泉也被打开了……

　　两个爸爸的眼泪啊，只能流在空荡荡的地下室，流在别人看不见的地方。

　　好一会儿，爸爸走近单叔叔，在他床头的椅子上坐下，说：“老弟呀，喝差
不多，睡会儿吧。眼泪不是药水啊！”爸爸的声音在烟雾与酒气中颤抖。

　　“大哥，”单叔叔忽然抬起头，瞪着红得吓人的眼睛，呼呼向外喷着干辣的
酒气，“你说，咱能甘心吗？多好一孩子，就这样毁了，啊？我就要查清这病的
原因……怎么得的呢?

　　“哎！别急，也别沮丧，路总得往前走。咱们还得振作精神，孩子需要我们，
看着我们呢！”

　　两位爸爸一时无言，静默着，成了两尊雕塑。

　　二　探“秘”

　　后来爸爸决定专门反省自己。

　　他认为原来的“解题方式”有问题。为什么不在自己的身上找“病因”呢？
可真让我惊心：他竟背着我和妈妈去验血。他想验证是不是自己的血液出了问题，
而将致病的基因遗传给了我。可当天下午，他就拿到了结果：“经检验，您的血
液完全合格！”那一刻，我竟从爸爸的眼里读出了他心中的遗憾。我知道，他希
望是自己的血液出了问题，而让他的儿子知道病的缘起在他，跟他的儿子无关，
他要把苦难的罪责背在自己身上，以解除儿子的精神苦痛。

　　一边是科学，一边是情感，他的心被两边揪着。

　　　　
　　　　

下一章　回目录