第6节:好儿女花(6) 最后他要三哥站在板凳上,手举扁担,面朝西高呼:“妈妈,上西方大路朝 佛!”连喊四次。五哥烧纸车纸马,送母亲归西。 这才让三哥五哥在冰棺里铺香表垫褥,让二姐小姐姐们用棉絮蘸酒为母亲擦 脸净面,之后入棺。在母亲身旁放香表、草木灰和母亲生前供拜的观音瓷像,盖 棺后铺上黄丝绒布,摆上花。 大肚猫看上去五十开外,头顶露白,脖颈略有些细长,肚子超大,虽是眯细 眼,不过五官倒也配得恰如其分,显得忠厚。他看到我,体贴地说:“是六妹吧, 要不要看你妈妈?”我点头。 大肚猫走到灵柩前,先移去花束,再撩去黄丝绒布。我在他身后,心跳急速。 他揭开冰棺的盖,我看到母亲:她的脸紧绷,嘴唇也一样,不过样子安详。母亲 瘦了几轮,脸小小的,戴着黑帽,像个道姑,身子也异常瘦小,胳膊和腿全是骨 头,感觉整个身体缩短。脚上一双黑布白边鞋,却是 38 码。她的手布满了老年 斑,手指多节和青筋突出。我去拉她的手,大肚猫比我快,把我的手抓住。“六 妹,不要。” 我甩掉他的手,一把握住母亲格外冰冷的手。“妈,妈妈,你怎么就走了? 不等我。我在机场要你等我,可是你没有。妈妈,我来迟了,晚了,我好恨自己 呀!”我忍住直往外奔涌的泪水,声音呜咽地说:“妈妈呀,我叫不应你了,妈 妈呀,我从此就是一个没娘的人,妈妈说过,没娘的人,是天底下最最可怜的人! 现在我就是这样一个人了,妈妈呀,你为什么要离开我!”眼前金花直冒,站不 住,我什么也看不见,浑身发软往下滑去。 梅惠子赶快把我扶住。 5 坐下后,我发现姐姐哥哥的脸色和气多了,五哥端了一杯茶水给我。 二姐告诉我,母亲听到我的声音,落下最后一口气,闭上了眼睛。“你一说 上了飞机,她的手就不再狠狠地掐着我。” 算来,我晚了整整两个半小时,没能给母亲送终。妈妈,这是我的错。你早 就告诫我:“亲人离别时,千万不要哭,否则,死时就不能再见。”每每与你离 别,我都未忍住,也从未信你的话。 如今你的话果然灵验。 这阵子家里人围着桌子在说母亲今天离去的情景,母亲死得不痛苦,她眼睛 闭得严,嘴也合得上,脸也未变形,手脚都不软,是好兆头,对后人好;说母亲 对儿子亲,两个儿子都到跟前了,有儿子送终,是好福气;说母亲啥话也不愿留 下,连一个手势也没暗示,就是对生前的一切满意,没遗憾;说母亲尽给后人留 想头,不让后人累;有的老年人,落下个半身不遂、植物人或癌症什么怪疾的, 折磨后人三五年甚至十余载的,淘尽后人所有的家当,耗掉后人的精力,还天天 怨声连天。母亲不这样,乖巧地拍拍屁股上的灰尘,潇洒地走了。