第24节:好儿女花(24) “长命缕,续命缕,五色叠五色,辟兵及妖鬼,吉运高高照,命人不病瘟。” 她不厌其烦地叮嘱儿女孩子们,在夏天第一场大雨来时,才可把彩线抛到江 里。母亲会带领大家用泡过的糯米,教孙子如何折粽叶,如何装米,一些用腊肉 芯的,一些用鲜猪肉芯,如何系线,才是既好看又牢固。母亲兴致好时,会与姐 夫和大姐喝五六盅雄黄酒。到了中秋,她会拿出最好的茶叶,布置好桌子,放好 碗筷杯子,等着儿女带回月饼。吃饭前,会给父亲举杯,大家动筷子前,让孙子 拍个全家福合影。母亲较少过重阳,新年也不是重点,春节才是,早早就准备, 早早就打扫尘埃,布置房间,做新衣,准备年货礼物。母亲要把所有的亲戚都请 到,也要走亲戚,更不忘去庙里给外婆外公父亲和家里祖宗们烧香拜佛,给儿女 及孙辈求个佛的保佑平安。母亲坐在上席一家之主的位置,穿着新衣,笑吟吟地 享受儿孙满堂的欢悦,她给压岁钱一点儿不含糊,她看电视里春晚节目,还加评 论,一屋子人都笑得前仰后倒,给她捶背,削了苹果递给她,每个人都围着她转, 讨她开心。恐怕大观园的贾母,也不会有母亲的好福气! 像家里人经常告诉我的一样,母亲的晚年过得如此有规律愉快,丰富多彩, 她的生活令周遭邻居,尤其是老太太嫉妒。 如此情形,我大可不必担心。每回打电话给母亲,她总是对我说:“六姑娘, 我过得很好,你不要担心我,你姐姐哥哥嫂子姐夫对我都非常有孝心,你放心吧, 好好做自己的事。”母亲甚至让我节省长途电话费,说:“打电话太贵。我真的 很好。再见了,我的六姑娘。”她把电话挂断。 可是我从未从另一个角度想一下,她的晚年,也许并非是每次我回来看到的 样子,或听到家人的描述——她过得幸福安稳,无忧无愁,我从未怀疑过。 多年来我第一次想到母亲,在我看不到的情况下,会如何生活?家人没说的 一面呢?这个想法一钻出我的脑子,我的心就没法平静。记得她上了年纪后,掉 了两颗牙,装了牙,有一次我回重庆,遇上她牙痛,我带着她去找一个著名的牙 医,给她纠正牙。可现在她嘴里的那一口假牙,明显是一个歪货牙医做的,那么 她为之有多受罪,可是她从未唠叨过。 如果可能,我得弄个清楚。