第4节:催眠(2) 半年来,她没动过家里一什一物,不忍心拂去父亲存在的气息。她舍不得。 程羽打开衣柜,一眼就看到那件挂着的长裙,这是父亲送给她的最后一份礼 物。 那时候,她刚休学,脾性不再温和,或是冲着父亲发脾气,或是索性把自己 锁进房间,很少和父亲亲近,总是刻意和他保持距离。父亲并没有责怪她的突然 改变,反而用心地照顾她的饮食起居,关心她的心理健康状态,按时带她去医院 换药。她活在回忆的疼痛里,活在那场大火带来的灾难里,忘了身边爱她的人, 忘了父亲对她的谆谆教诲。 休学期间,程羽整日整日地待在房间里,沉默,哭泣,不敢照镜子,也不再 是黏着父亲哈哈大笑的小姑娘。吃晚餐的时候,父亲来房间叫她,她正坐在地板 上画画,画一条美丽得无与伦比的长裙。父亲不动声色,隔天拿着一个乳白色的 纸袋面带笑容地递给她。她疑惑地打开纸袋,一件奶油白和淡黄色拼接的荷叶边 长裙展现在她眼前,比她画里的长裙还要美。 可是,父亲没能看到她穿起这件裙子…… 有段时间,她发现父亲总是频频去厕所。每次父亲都故作轻松地笑着跟她解 释说,都怪自己太贪吃,吃坏了肚子,这样也好,清理一下肠胃,才不会变成大 胖子。 可是父亲却日益消瘦,颧骨突出,眼窝明显地凹了下去。程羽不放心,缠着 父亲让他做健康检查。检查结果并不乐观——大肠癌晚期。癌细胞在他体内迅速 扩散和转移,初发症状只是大便次数增多,带有血液,如果癌肿侵犯骶丛神经, 就会出现剧痛;如果累及膀胱,最严重时会出现尿血等症状。 通常这种情况下,我们会建议患者开刀,化验癌肿属良性还是恶性。身着白 大褂的医生面无表情地说。 我不开刀。父亲果断地回绝。 她紧紧地拉着他的手臂,泣不成声。 如果癌肿继续扩散,会直接蔓延,甚至可以突破浆膜层而侵入邻近器官,后 果不堪设想。医生向他解释开刀的必要性。 谢谢医生。小羽,我们回去。父亲打断医生的话,拉着她起身。 不客气。程先生您可以考虑看看,身体比较重要。医生在身后善意地说。 可是父亲挺起脊梁面带微笑地带着程羽走出医院,程羽紧紧地抓住父亲的手 臂,害怕生命里最珍贵的人会消失。 在充满消毒水的医院走廊上,父亲停住脚步,舔着干裂的嘴唇问她,小羽害 怕吗? 她一个劲地点头。 别怕,我在呢。父亲用枯瘦的双手抚摸她的头发安慰着说。 程羽抬起头,看着身边瘦高的父亲。在医院的白炽灯光下可以清晰地看清他 白发苍苍的鬓发,他的双眸呈暗黄色,两颊凹瘦,当她看到父亲额头有明显的褐 色斑块时,不禁想起小时候写作文,题目是《我的父亲》,她形容父亲玉树临风, 神采超然,风度翩翩。同学取笑她说,总有一天,你要用" 老态龙钟" 来形容他! 她当时就哭着跑回家问父亲,你会不会老? 傻瓜,我不老你怎么长大?父亲正坐在沙发里叠她的校服。 我不要长大,你也不准老。 傻瓜。父亲伸出手刮她的鼻子。 程羽却趁势抓住了父亲的手,孩子气地跟他拉钩钩。她自以为,发了誓的东 西一辈子都不会变。然而,她长大了,他却老去了。 从医院回来之后,程羽一改休学后养成的坏脾气,特地准备了一些父亲钟爱 的下酒菜,准备在茶余饭后跟父亲进行一次长谈,让他了解健康的重要性。更重 要的是,程羽要让父亲明白,他对自己是多么的重要,程羽不想失去相依为命的 他。然而,谈话还没有开始,父亲就在卫生间晕倒了,送到医院时已经腹部积水, 出现重度黄疸现象,眼神涣散。那一刻,程羽六神无主,在医生的建议下签了手 术单。