第1节:第一章浪漫的剑河(1) 第一章浪漫的剑河 一个秋天的傍晚,英国剑桥大学的叹息桥上,方明远望着波光粼粼的剑河, 回想着往事。第一次得知剑河时他还在读中学。神秘而浪漫的剑桥,经徐志摩优 美的勾勒,令人产生无尽的遐想。陶醉于《再别康桥》的诗画中,没想到自己如 今留学剑桥。 秋风吹来一片树叶,颤巍巍越飘越近,似乎伸手就可以抓住,却在眼皮底下 落入河中央了。树叶浮在碧波荡漾的水面上,晃晃悠悠,慢慢随河水蜿蜒远去。 剑河源自诗情画意的拜伦塘,下游是瀑布,而后便不知去向。大概长途跋涉汇入 大海。河上漂流的叶子如果到了海里,大西洋汹涌的浪涛能把它吞没。它最好停 泊到一个避风的港湾,也许离剑桥近,也许在很远的地方。 走下叹息桥,想起桥名字的传说。考试没通过的剑桥学生要被逐出校门,他 们从这里走过,一声叹息,别了剑桥。明远今天走过,不是被逐出校门,而是博 士资格通过了,毕业论文也进展顺利,但他还是禁不住叹了一口气。 昨晚重新读了一遍《傅雷家书》。第一页写道:" 人生做错了一件事,良心 就永远不得安宁!巴尔扎克说得好,有些罪过只能补赎,不能洗刷!" 以前对此 话从没细想。 方明远在剑桥读英国文学博士已有一年了。从开始一片陌生,到如今剑河的 一草一木都如老友般亲切。经历如同包罗万象的抹布,酸甜苦辣一言难尽。翻翻 过去的日记,就像读故事大全。初到剑桥疲于应付学业,脑子里容不下半点儿学 习以外的事情。如今该考的考了,该过的过了,按说压力减少心情应该轻松,但 方明远孤寂的心随着时间的推移平添了一份惆怅。刚踏上异国土地时,心境曾如 晶莹剔透的露珠,饱满地迎接朝阳。繁华的伦敦,宁静的剑桥,清爽的空气,湛 蓝的云天……代表浪漫主义的英国议会大厦,象征古典主义的大英博物馆,穿梭 在闻名遐迩的特拉法尔加广场,就像是步入云端了。就连树丛中猛然跳出的松鼠, 也带给人惊喜。然而时间久了习以为常。英伦岛雨水充足,阳光温暖,剑桥土生 土长的草坪因此常年碧绿。可雨水过后,游子心里沙漠依旧。 剑桥的生活,与他出国前想象的大不一样。单说校园里女生不多就让人十分 头疼,亚洲女孩就更少见了。北京校园里成群结队的女生,已是遥远的记忆。 昨晚他在国王学院的" 鸽子洞" 信箱里拿到一张小条,是剑桥三一学院曹翔 留的。曹翔从台湾同学那里翻录了一盘邓丽君的歌,告诉方明远有时间去他的住 处拿。上世纪80年代初剑桥宿舍没有电话,同学互相联系通常在宿舍楼活动室或 在系里打电话,要不然就在" 鸽子洞" 信箱里留言。 沿着三一小巷朝三一学院走,想着一年前被剑桥录取后,曾寄申请信希望能 被分到三一学院,并说明如果三一学院进不去,其他任何学院都无所谓。当时太 想去三一学院了。 剑桥在学术上划分系,在生活上划分学院。学院与系毫不相干,更不是隶属 关系,各学院中各学科的学生都有。剑桥的三一学院,意思是圣父、圣子、圣灵 三位一体。在剑桥的31所学院中,三一学院与圣约翰学院、国王学院共属英国皇 室。这是明远到剑桥后才知道的,刚得知被分到国王学院时,还曾有些失望。 明远到英国以前读过许多关于剑桥的介绍,除了徐志摩,还有陈之藩的《剑 河倒影》,等等。陈之藩说:" 学生最忠诚的是对自己的学院。在那里吃,在那 里住,在那里学,在那里成长。在学院时,划船为学院争光荣,出去做事时,是 为学院争声誉……就像中国人对自己的家的忠诚一样。" 一旦被学院录取,则终 身为学院成员,是学院大家庭的一员。明远二十多年后再回到剑桥时,凭着当年 的学生证,借撑篙船、到餐厅吃饭,还真跟当年一样,依旧不是外人。