极其危险的东西(3) 曹非被逮起来的第二天,门力生一早起来就接到了女儿的来信。 亲爱的爸爸妈妈: 我实在不知道该说什么好,只好在您们特别是爸爸最忙的时候,给您们写这封 信,同时也谈谈我心中蕴藉已经很久的感受了。 还是先说一说我们这些日子的行程吧。自从上次和爸爸打过电话,已经又过去 一个礼拜了。 在这一个礼拜里,我们基本上是走在比较平坦的三秦大地上,此刻我们却已经 离开富饶的汉中平原,进入了重山连绵的秦岭地区。感谢爸爸和市委派来的后续人 员,我们的装备倒是得到了极大的改善,一路上也变得十分顺利,没有再遇到什么 艰难险阻,但是心里面的煎熬却又时时撞击着我的心扉,一种多少年从未有过的感 觉使我时时都有点儿想哭又想笑,而且真的好像是死去重生的一般。爸爸又规定我 们在请示市委以前不能作任何报道,女儿再不向您们述说,也许就一定会发了疯的。 但是,一旦拿起笔来,我又实在不知道该从何说起,又能够说些什么。因为比 起这一路上我们所看到的,女儿的这支笔实在是太稚嫩了。而且,我相信,也不仅 是我,即使是再富于写作天赋的一个人,即使他是举世皆知的大作家,也不可能把 我们所看到的东西描绘于万一。 也许,还是说几件小事情吧。 在离开陕西滑县的时候,一天早晨起来,我们的追踪目标突然不见了。一开始, 我们还以为他找着什么好休息地方了。一直找了好长时间,才发现原来他们是在一 个废弃的大水泥管子里过夜的。当我们赶到的时候,他们还没有醒过来。仅有的一 张破毯子盖在那个女人身上,那男的像刺猬一样蜷缩在管道外侧,那里的夜很冷, 他的身子被冻得索索直抖……在那一刻,我是多么想把自己身上的衣服给他们脱几 件啊……可是,不能。 这次出门,他们很显然是没有带什么钱的。一路上的生活怎么办,我还是第一 次知道有这么多可解决的途径啊。每到一地,男的就到处搜寻各种各样可换钱的东 西。不管是易拉罐还是废铁皮废塑料,还有什么啤酒瓶子破书旧报等等,只要一发 现了,那个男的一定全捡起来。所以,远远看去,他那一个三轮车,就像是一座正 在缓缓移动的垃圾山……为了帮助他,一开始我们也有意把一些这类东西沿路丢下, 等着他来拾取。可是看着他为我们随意丢弃的一个破瓶子一本破书不住地停下车来, 有时被风吹远了还要跑好长的路,心里那种感受真是太痛苦了,而且总觉得有点儿 耍猴子的滋味。后来不记得是谁出了一个主意,有意在一本书里夹了一百块钱,丢 在他即将走过的路上。谁知道这下坏了,他捡起这本书来,却怎么也不上路了,干 脆在路边坐下来,大概在等着那个丢钱人来取哩。他不走,我们自然也不能走,只 好也在不远处久久地等着,一直等到天麻麻黑,他才无可奈何地又上了路……可以 看出,那一夜他其实是并不高兴的,我们也突然感到心里面一阵难受,发誓以后再 也不去做这样的傻事了。 其实,要说生存能力,他这个人才是最强的。每到一个地方,不管多苦多累, 他所做的第一件事,必定是找一个不花钱又可以避风遮雨的地方。第二件事,自然 就是打闹吃的了。我们发现他对那个女人的确是太好了,有时他们也花钱买一点儿 像样的饭,有时好像钱没了,或者是为了省一点吧,就进饭店里去讨。但是不管怎 么着,那个女人吃的总比男的要好一些。再接下来,就是找地方卖他那些一路上捡 来的破烂了。他好像就有那么种本领,不论在什么地方,只要三拐两拐,他就总能 找到一家收破烂的摊子,并很快换回急需的几张票子来,害得我们却要无端地跟在 他后面跑许多的冤枉路。 昨天夜里,又出了一件天大的事,不知道是什么人搞的鬼,一夜起来,他那个 破三轮车的两个轮胎全被扎破了,停在半路上不能走了。好在离前面的一个县城已 经不远,他在地上呆坐了一气,居然用最笨的办法,下了车,硬推着一直步行七八 里,才找到了一个可以换补轮胎的地方。好在有路上捡到的那一百块钱,他自己还 有点积蓄,否则我就真不知道他该怎么办了……虽然一路上我们也发现了,似乎真 的有人一直在跟踪他们,也跟踪我们,但是除了这一次再没出过什么大事,我们和 他们都很安全,爸爸妈妈放心好了。 要说笨,他真是够笨的,但是他好像有一种很执著又很达观的东西,却是一般 人都不具备的。你很难想象,就在这样一种情况下,他的情绪还是蛮高的,有时一 边走一边还哼着唱着,和那个女人逗笑个不停。他的口哨吹得很好,几乎能把咱们 雁云“二人台”的所有曲调都吹出来。说真的,我觉得他活得很充实也很快乐,认 识到这一点真的是很吃惊的,也许他才算是我们真正的雁云汉子啊! 前面的路还很长,各种可能遇到的事情也不知道还会有多少。但是,看他那样 子,他一定会毫不畏惧一往无前地走下去,而我们也只有跟着他一直去享受这样一 种来自心灵深处的煎熬了。什么是幸福,什么是永恒,什么是快乐,也许真的值得 我们好好地思考一下了。人生的目的究竟是什么,这些天我们也一直争论不休。如 果目的并不重要,或者说人一生的终极不过是死,只有过程才是美丽而真实的,那 么二楞子的这个过程是不是比追踪着他的我们更真实、更美丽也更富于自我实现的 意义?过去,女儿似乎从来也没有觉得自己的生活是那样的空那样的浮,从来也没 有对自己的生活有过一丝的满意,但是现在不同了,我觉得我们和来自另一个地方 的庞大群体,相隔的距离是那样的遥远,对于他们的生活他们的感觉他们的喜怒哀 乐是那样的隔膜那样的陌生,好像他们纯粹是另一个星球上的某钟动物……亲爱的 爸爸妈妈,我觉得我现在的思想乱了,一下子什么也说不清楚了,但是我的这种感 觉就是这么清晰又这么强烈……好啦,我实在说不下去了,天也马上就要亮了,一 个新的完全陌生的一天还在等着我们,还是以后再告诉您们吧。 女儿一叶即草 读罢女儿的信,门力生沉思了许久,好半天都有点神思恍惚。