37
许大雷去世的那天,张云一直都在忙。
医生宣布许大雷死亡之后,张云先是和何之水一起送许大雷的。
妻子回娘家,然后又送何之水的父母回家。在何之水家里,张云为j 何之水一
家做好了晚饭,四菜一汤,可惜因为心情不好谁也没有吃,都看着那些饭菜发呆。
张云劝了一会儿,一点儿效果都没有。傍晚,张云送何之水归队,路上,何之水紧
紧地搂着张云的腰,把头伏在他的胸前一颤一颤地哭,泪水很快打湿了张云的衣服,
洇湿了他的皮肤,让他感到心都是凉的。张云将何之水紧紧地搂在怀里,轻轻地拍
着她的后背说: “你要是难过就打我吧,使劲儿打,这样你就可以解恨了,就不
会再这么难过了。”何之水没有打他,而是更紧地搂抱住他,把脸贴在他的脸上,
几乎是用命令的口吻说: “我让你向我保证,一定要将杀害我舅舅的凶手抓到,
让他受到最重的惩罚,替我舅舅报仇……”那一刻,张云感到了何之水脸上的冰冷
和那块红记的灼热。
张云回到所里时已是晚上八点多钟了,所里的同事们都还没走,都在等他,都
想从他这里了解一些关于许大雷非正常死亡的细节,毕竟他是第一个到达现场的警
察。
白天张云不在的时候,分局搞刑侦的同志已经来过派出所了解了情况,并将许
大雷的东西检查了一遍,把对破案有价值的小件物品带走了几样,同时就地封存了
一部分,剩下被认为是毫无价值的就被清理出来,堆在房间的一个角落,等着返还
给家属。或许是都知道张云和何之水有层特殊的关系,或许是他们都不愿意整理死
人。
的物品,反正他们谁也不愿意碰一下,都等着张云回来,看见张云就都嘱咐他
把那堆东西收拾收拾,明天给许大雷家属送过去。
张云找来一个大号的纸箱,将胡乱堆着的东西一件件齐齐整整地放进去:两套
半新的老式警服,一双还没有上脚的警靴,几本发黄的信纸,几十个十多年前常见
的那种老式信封……最后地上只剩下一个圆筒形的茶叶盒,用手晃一晃,里面是满
的。出于好奇,张云将茶叶盒的盖子打开来,看见里面是一卷卷得很紧的纸单,几
乎将茶叶盒塞满。张云掏出一看,原来是一些邮局开具的汇款凭证,挺厚的一摞。
张云下意识地往收款人栏里扫了一眼,立时愣住了,连血液都几乎凝固,因为那上
面清清楚楚地写着“张云( 收) ”。 “张云”, “张云”,“张云”……张云
一连看了十几张,张张都是自己的名字。再看汇款人一栏里无一例外地写着“高山”,
“高山”,“高山”……再看日期, “1993年5 月”, “1993年6 月”,
“1993年7 月”……那时正是自己上高中的时候。张云什么都明白了,那个连续资
助了自己七年的高山就是许大雷,许大雷就是高山,就是一直像父亲一样关心自己
鼓励自己的人。
张云的心突然间就疼起来,很剧烈很剧烈的疼,这种剧烈的疼痛在他的身体里
肆意蔓延,似硫酸侵蚀他的内脏,侵蚀他的肌肉和骨骼。很短的时间,他的全身就
灼痛难忍,仿佛被火焚烧,疯狂地焚烧,烧得他面目全非,支离破碎……
“你就当我是你的父亲,你只要把我对你所做的一切当成是一个父亲为儿子所
尽的义务……”高山的声音,不,是许大雷的声音就那么清晰地响在张云的身后,
张云回过头,身后什么人都没有,空寂的屋子里只有他自己,可刚才自己明明听到
了许大雷的声音。张云不迷信,他想自己可能是出现了幻觉,于是他转过头来继续
整理许大雷的东西。他将那些汇款凭证重新装回到茶叶盒里,然后将它放进纸箱,
同时又将叠好的衣服拿出来,抖开,再放进去,不对,这样不对,他把衣服又拿出
来叠好再抖开,不对,这样做不对,他对自己说。他已经无法专注地做任何事了。
这时许大雷的声音又在他的身后响起来,比刚才更清晰更响亮, “你正是长身体
的时候,一定不要太节省……你不用担心,我一定会把钱按时寄给你,我的经济条
件很好,这一点你不用怀疑,如果你能考上大学的话,我一定会继续资助你,直到
你完成学业,走上工作岗位。……你不用打听我是谁,只当我是你的父亲,真的,
我真的已经把你当成了我的儿子,我一直都在关注你,关注你的成长,关注你的学
业,如果你想感谢我的话,那就不要让我失望……”这次张云没有回头,但他能肯
定这确确实实是许大雷的声音,这声音从他上高中时起就一直响在他的耳边,这份
父亲对儿子的关爱从他上高中时起就一直萦绕在他的周围,并一直持续到今天,也
终止在今天。
张云将那些东西胡乱地装进纸箱,然后抱着它回到自己和许大雷共同的寝室,
他感觉就像是抱着许大雷回家一样。张云将纸箱小心地放在许大雷的床上,回身取
下摆在桌上的高山的画像,捧在手里仔细地端详,仔细地一点一点地抚摸……自己
早该看出来的,画上的高山与许大雷真的很像,特别是面对自己时那种慈爱的目光
简直一模一样。
张云想起来,许大雷曾几次站在画像前,静静地看,仔细地端详,甚至还冲着
画像做过鬼脸做过怒视之状,自己当时都做了什么呢? 是以取东西为幌子硬硬地将
许大雷挤到一边去,同时用眼睛敌视地盯着他。张云不喜欢许大雷站在自己床前,
不喜欢许大雷那样专注地看自己的“父亲”。每次许大雷都讪讪地走开,回到自己
的床上,或躺或坐,沉默不语,若有所思。他那时该是多么的伤心啊! 那时张云已
经知道了许大雷儿子夭折的事情,他只是轻微地同情了一下就又恢复了常态——仇
恨许大雷的状态。自己对许大雷的仇恨是很固执的,虽然自己没有把他怎么样,但
这份仇恨却自始至终都隐藏在他的心里,在他的潜意识里支配着他,使他常常不自
觉地就对许大雷怒目而视,也许在许大雷重伤之际,自己没有用身体去暖他的身子
就是出于这种仇恨吧。这个想法让张云心里猛的一惊,发现自己原来也是这么卑鄙
的一个人。
一切都不可以挽回了,一切都已经发生了,自己再也没有机会对他说一句感谢
的话了,自己再也没有机会请求他的原谅了,一切真的不可能挽回了,一切都不可
能重新开始了……张云终于感受到了许大雷所说的内疚,许大雷的内疚是年轻时的
猖狂铸成的,而自己的内疚呢,是揪住恩人的衣领打他的嘴巴,是冷静而漠然地看
着一个资助了自己七年,被自己一直尊为父亲的人冰冷地死去,是经常对他恶意排
斥,哪怕是他对你表示友好的时候。虽然张云以前不知道许大雷就是高山,虽然张
云可以找出很多理由为自己开脱,但是他依然无法原谅自己。他,终于走上了和许
大雷相同的内疚之路。
张云将头埋在许大雷穿过的衣服上,仿佛是伏在许大雷的怀里,可以感受到来
自许大雷的温暖。张云的手里依然抱着高山的画像,就像搂着许大雷的身体,可以
感觉到那身体的冰冷。
猛然,张云急急地冲下楼去,径直冲到院子里的摩托车旁,在一楼值班的同事
见了,不知发生了什么事,于是就喊他停住,问他要去哪里,张云没有回答,他也
不想回答,他发动了摩托车。同事追出来时,张云已经冲出了派出所的大门,消失
在夜色之中。
此时正是夜里十二点钟左右,路上车少人稀,张云将摩托车开得飞快,车轮摩
擦路面发出一种啾啾的怪声。张云只想快些见到许大雷,见到他找了十几年的“父
亲”,他要去暖一暖“父亲”冰冷的身体,让这位“父亲”感受到一点来自儿子的
温暖;他要亲口叫许大雷一声“爸爸”,他要亲口对“爸爸”说几句感激的话,感
激他七年的养育之恩,感激他给了自己父亲一样的关爱。可是许大雷无论如何也听
不到他的声音了,许大雷已经永远地离开了这个世界。
许大雷的尸体已经被送往公安医院,等待解剖后确定死因。
张云的摩托车很快就接近了市区,路上行驶的车辆渐渐多起来,车灯不时从对
面晃过来,照在张云苍白的脸上。灯光里不时映出许大雷的身影,往事又一幕幕地
重现在张云的眼前,他看见许大雷弯腰替他挽起裤腿;他看见许大雷跑前跑后为他
挂号取药;他看见许大雷红肿着双手为他往腿上敷捣碎的仙人掌;他更看见了许大
雷面对自己横眉冷对时黯然神伤的表情……
自己早该看出来的,除了父亲谁会对你那么关心,除了父亲谁会对你那么宽容。
而自己又对他做了什么呢? 是自始至终的憎恨,是一如既往的排斥和刁难。一想到
这些,张云便感到撕裂般难受。
尽管张云一再告诫自己要冷静、要冷静,但他却无论如何也无法使自己真正冷
静下来,他感到自己整个人都要燃烧起来,就要化为灰烬……他已经无法控制自己
了,他的身体已经不由自主地向一边斜过去,他努力扶正车把,但不管用! 车把还
是向一边偏过去、偏过去,哧……哧……长串的怪声过后,张云终于连人带车冲向
路边,远处的楼房,近处的景物都在他的眼前倾斜、翻滚,唯一和他保持一致的就
是许大雷微笑着的面容,这面容自始至终停留在张云的眼前,与他一起沉入黑暗。
在沉人黑暗之前的一瞬间,张云已经看见了公安医院的大门。
两个路人将张云就近送到公安医院。
张云的伤不重,除了表皮的一些擦伤以外只是脑部受到了震荡。
他只是暂时丧失了神智,刚被抬到急救床上就已经醒了过来。清醒后,张云的
第一句话就是“送我上太平间,我要见许大雷”。
按照当地的风俗,许大雷的家人在自家的院子里为许大雷搭起了灵棚,设立了
灵堂。许大雷没有子女,但在灵棚里却有两个全身重孝的人一直守在那里,这就是
张云和陆二的儿子。每隔一个小时,张云就会跪下来在许大雷的遗像前郑重地磕上
一个响头。按照老辈的规矩,每当有人来许大雷的灵前行礼时,作为死者的儿子都
要磕头还礼相谢,磕头时只需点到为止,但张云却是真磕,额头落地时咣咣有声,
以至他的额头青紫一片。没有人能理解张云的心情,没有人能理解张云的苦处。许
大雷的几个叔伯侄子站在一旁用一种异样的眼光看着张云,好像张云是个精神病人。
张云以儿子的身份主持许大雷的丧事是经过许大雷妻子苏然同意的。许大雷资助别
人上大学的事儿,苏然是知道一些的,只是那时她还不知道许大雷资助的人就是张
云,她也是在许大雷死后才从张云嘴里知道实情的,她终于理解了许大雷的苦心,
理解了他们之间不同寻常的父子之情。
所以当张云向她提出来的时候,她很爽快的答应下来,她不想让许大雷走得太
冷清、太孤单。
张云的表现让许多人议论纷纷,这也引起了分局刑侦人员的注意,尽管他们已
经知道了许大雷曾资助过张云的事情,但张云的表现还是让他们难以理解。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录