第10节:大唐盛世(10)
第八节游牧民族的华丽
唐代的开阔性与生命的活泼自由,刚好违反了我们所熟悉的汉族农业伦理。
汉朝是“努力加餐饭”(汉《古诗十九首》),“长跪读素书”(汉《饮马长城
窟行》),这种非常农业的东西;可唐朝有一种游牧民族的华丽,游牧民族的歌
舞都非常强烈,他们追求的都是感官上的愉悦。汉族那种来源于土地的稳定性相
比起来有一点迂腐、保守。西安出土的鲜于庭海古墓里出土过一个骆驼,骆驼上
铺了一块地毯,上面有个小舞台,有六个人在上面,其中一个男的在唱歌跳舞。
这表现的就是当时的乐团。唐代的出土文物里面时常看到大胡子的阿拉伯人形象,
很少有汉族。我常常形容说,七世纪时,地球上最大的城市是长安,是我们现在
看到的西安城的十倍,这样一个城绝对比今天的纽约还要惊人。当时世界各国的
人都集中在那里,形成一个国际化都市。在这个混杂的文化当中,有一种非常特
殊的非汉族美学。汉族美学是“乐府诗”和陶渊明描绘的回归田园、回归土地。
李白要是活在农业伦理当中,必死无疑。他的叛逆与个性都是农业文化所不能忍
受的。武则天活在那样的社会中也必死无疑。儒家最喜欢讲的一句话叫“十目所
视,十指所指”,就是没有法律,只是十只眼睛在看你,十个手在指你,你就死
了。
我们今天的社会中也还有这种来源于农业社会的世俗伦理,对个人有很多束
缚。游牧社会就没有这种伦理,而是很个人化,别人怎么看没那么重要。初唐的
边塞诗中,个人的孤独感与胡风相混杂,构成了一种很特殊的个人主义,所以我
们常常称唐诗为浪漫主义文学。浪漫当然是因为诗人得到了巨大的解放,不再是
活在伦理当中的人,而是活在自然当中的人;他们面对的是自然,在大自然中诗
人实现了自我完成。
从边塞诗又发展出了“贵游文学”,“贵游文学”就非常敢于去描述生活上
的挥霍与奢侈,它非常华丽。而汉乐府诗非常朴素,就像生命简单到没有任何装
饰。在农业伦理中,多擦一点粉,多带一个耳环都会被十目所视。我觉得我的童
年就是这样,比如讲大家会在社区里讲某某人今天穿了一双丝袜之类的话题,连
我们小孩子都会觉得奇怪,就跑去看。因为农业伦理当中,大家很怕特殊性,喜
欢共同性。朴素、勤俭成为一种美德。一个人违反道德系统后,就会被议论,注
意不是指责,是议论。可能议论比指责还可怕。“贵游文学”却是在夸耀生命的
华美,头上的装饰,身上的丝绸,生命中的一掷千金——“五花马,千金裘,呼
儿将出换美酒。”(李白《将进酒》)这样的句子在农业伦理中不可能出现,这
绝对就是“贵游文学”。
唐代的文化有非常贵族的一部分,很强调个人的“物竞天择”,生命可以在
面对自然的时候把自己的极限活出来。那是一个在“物竞天择”的自然规律中应
该被赞美的生命,就像花要开一样;如果花不开,而是萎缩,是不道德的。这其
中的逻辑与农业伦理绝对不一样。在汉朝的农业伦理当中,你那个生命之花要开
你都不敢开。我记得小时候社区里面有一个女孩子长得很漂亮,就开始被议论,
所以她动辄得咎。如果她功课不好,那她比那个功课不好、长得又丑的人还有更
大的罪恶,意思是:是她怎么还可以这么好看?农业伦理真是非常神奇,里面有
一种道德性,认为美是一种骚动,美是一种不安分,所以它非常害怕美。唐朝是
唯一一个觉得美可以被大声赞美的时代。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录