第四章 “积铁”玩具 等我稍稍长大以后,母亲才从衣柜中郑重地取出,说这是何先生送的,过去因 你太小,一直由我替你保管,现在才可以玩了。 但是立有一条规矩,就是每次玩过以后,要把拆开的零件,按原来的位置,有 条不紊地重新装进纸盒。还翻开盒盖,告诉我说,这上面有全部零件的清单,可以 按件核对,以防丢失。 我仔细一看,匣盖面呈黄色,里面为白色,何先生还亲自以清晰秀丽的笔迹, 按顺序写明零件的名称,如各有多少种,多少件,连有多少颗螺丝、螺母都写得一 清二楚,毫无遗漏。 现在回想,这字里行间,凝集着一位革命家对待事物非常缜密细心、一丝不苟 的精神,真令我感动。 这种“积铁”玩具,在四十多年前非常稀罕,只有舶来品。盒分大中小三种, 零件多少繁简不一。何先生送给我的是一个中盒。记得其中大小轮子各有四个,长 方形底座一个,长方形铁片两块,梯形铁片一块,还有许多不同形态的条、轴若干, 摇把一只,还附有螺丝和卡子一小盒。零件全都漆以红绿两色,满布均匀的圆孔, 以备搭积时穿固螺丝之用。所有零件都做得非常精致。匣内还附有厚厚的说明书一 册,载有搭成的各种器物图象若干幅,从简至繁、一一备载。简者如天平、椅子, 跷跷板;繁者如火车、飞机、起重机等等。我最喜爱搭的是起重机,搭成以后,还 挂上一件物品,然后用摇把慢慢摇起,逐渐升高,十分有趣。 这种玩具,不仅益智,而且因为它用铁材制成,经久耐用,所以我对它一直保 持着浓厚的兴趣。 这种玩具,后来国内已有类似产品出售。规模与此大同小异。名称有的叫做 “建筑模型”,价格四元至十元不等。但何先生送我的一套,据说售价之贵令人咋 舌。 他们两位革命前辈,自己生活极其艰苦,却用昂贵的价格买下这套玩具送我, 用心可谓深矣! 据母亲介绍说,当时何先生预料,将来革命成功,必有一番大规模的建设,而 这些建设工作,没有人才是不行的,因此他认为,对下一代必须及早给以科学技术 教育,以备将来深造之用。 言谈之间,何先生还隐约透露,像他们那一代的革命家,难免有不测之虞, “留个纪念,让孩子大起来也知道有个何先生”,这就是他们仅有的一点愿望。 是的,何先生的身影,虽然想不起来了,但是面对着他留下来的这一盒礼物。 却成了我缅怀革命前辈的最好依凭。 我上学以后,开始爱好理工专业,后来又投身于科技工作,细想起来,也许和 他们两位当初对我的启迪不无关系吧? 只因自己不够努力,一生毫无建树,对国家没有什么贡献,实在有负于前辈的 厚望,内心惭愧不已。 怀炉 父亲致命于肺病,但在生前经常折磨他的却是胃病。但这胃病并不是因与章士 钊打笔仗才发作的。听叔叔周建人讲,父亲年轻时本来很健壮,难得见他生病。 他得胃病最早的起因是少年时代赶乡考。考场距家颇远,有钱人家的考生雇了 乌篷船去,而父亲家贫,只能靠步行。入场时间又在半夜,要在家里吃了晚饭赶去, 随身还得带考篮,上面放着笔墨砚台和食物、小板凳之类。 而同伴中大都二十多岁,有的已是他的叔叔辈,他们腿长跑得快,加之出发前 有个同伴定要先洗了脚才走,等洗完脚又听说考场门快要关了,因此大家只能大步 奔跑。 这可苦了父亲,他年少跑不快,只能一路硬拼着。但他刚刚吃饱了饭,哪里经 得住这种剧烈的运动?由此落下了病根。 到他十八岁那年,带着祖母筹措的八块盘缠,辞别故乡,来到南京,考入江南 水师学堂。每逢严冬,衣服单薄,只能买点辣椒下饭,借以取暖,使胃部不断受到 刺激,加以中年以后,牙齿又全部拔去,装以义齿,咀嚼能力衰退,这就更加重了 胃的负担。因此胃病常犯,困苦不堪。 -------- 深圳晚报