第四章 童年风筝 儿时的天空往往是由白云主宰的。当然也有乌云。记忆之所以美好是因为童年 的视野很少留下关于丑陋的印象。于是天空中除了白云就是风筝。我所居住的城市 名字叫天津,她的风筝在中国北方还是颇有名气的,譬如说魏氏风筝。 那是一个名叫魏元泰的艺人,人们叫他“风筝魏”。将“风筝”作为姓氏的定 语,这种约定俗成的称谓似乎说明艺人因风筝而获得荣耀。这就是风筝的分量。那 是清朝道光年间的事情。魏元泰本是一个扎制冥器的艺人。他由扎制祭奠亡灵的冥 器而转为扎制活灵活现的风筝,我以为这正是生命的升华。到了公元1914年,天津 的魏氏风筝参加巴拿马博览会,夺得金奖。东方的艺术精灵飞上西方的天空。 关于天津的风筝制作,属于民间艺术。艺术团扎根于民间而显得珍贵。儿时我 在天津娘娘宫大街上见到的风筝,总是给人以飘飘欲飞的感觉。如今回忆起当时的 情景,其实是我想飞。许许多多像我这样的男孩儿,都将飞翔的理想寄托在风筝身 上。如今我懂了,就其灵性而言,风筝属于蓝天的艺术。尤其是天津风筝魏制作的 风筝,总让孩子认为它的诞生就在云端。天津大街上卖的风筝,几乎都是大路货。 而风筝魏的后代制作的精品,则是孩子们可望而不可及的。 春日放风筝的队伍里,并不光是孩子们的世界。鹤发童颜的老叟们返老还童, 将自己混迹于顽童之中,尽情与蓝天嬉戏。老叟手中的风筝,当是真正的精品。 魏氏风筝的精品,结构精巧绝妙,体现出“该大则大,不该大则小”的民间智 慧。一架蜈蚣风筝,长五丈,直径三寸,由一百节身段和二百根须子组成。这只形 体庞大的蜈蚣飞上蓝天平稳自如,落地之后拆卸开来,竟然能够装入一尺见方的锦 盒之中存放,真可谓大到无形之外,小到玲珑之中。 自从有了形形色色的风筝,童年的蓝天一下子就活泼起来。无论是顽童还是老 叟,手牵一线,便系住了天上飞舞的活物儿。蓝天之下清云之上,其乐无穷。 风筝的主要艺术手法是仿形。这或多或少与今日之仿生学有关联。风筝的形状, 或仿飞禽,或仿走兽,还有飞虫、鱼类以及几何图形,甚至人物,诸如孙悟空之类。 魏氏风筝的彩绘手法,仍以仿生为基础,写意与写实相结合,重彩勾勒,借鉴融合, “退晕法”使之色彩鲜明,画面丰满,艺术特色别具一格。魏氏风筝升空之后,飞 姿安稳,颇具大家之气。它给天空带来的色彩,则使天空更加明丽,于无限高远之 处,点缀出几分灵性。魏氏风筝的总体艺术把握体现在它独特的彩绘手法上。风筝 持在手中,可得到近在咫尺的静态效果;风筝放飞天上,大势之中遥遥透出模糊状 态下的高远神韵与风骨。这一近一远一大一小的辩证法,恰在一只风筝上得到完美 的统一。 童年的风筝是永远也不会降落的,它伴随着流水时光,高高飞翔。只记得那时 候的天最蓝,云最白。不惑之年追忆童年的风筝,就需要很长很长的思线。 好在风筝是没有年龄的,好在风筝天长地久。对我来说,童年的风筝非常重要。 它使我在阴云密布之时,拥有蓝天。它使我在无力飞翔之时,勇气倍增。是啊,童 年关于飞翔的期待,如今由于年龄的增长,人生的成熟,渐渐成为心灵深处最为美 好的梦想。 于是,在我成年的蓝天上,永远飞翔着童年的风筝。 ------------------ 小草扫校中国读书网