含泪的嘲笑

                         ——谈《新兵连》对农民

郑吉

                           传统文化心理的批判

　　在我们的部队里，穿着军装的农民仍然占多数，过去是这样，现在还基本是这
样。因此，在我们的军事文学中，对农民传统文化心理的揭示，便一直是个很重要
的主题。我认为，刘震云的小说《新兵连》的主要成就，并不像有的同志说的那样
是“揭示人生悲剧后的政治文化背景”，而是通过在一定环境中造成的人生悲剧，
较为深刻地批判了带有浓厚农民色彩的传统文化。
　　《新兵连》写的是一个新组建起来的军事集体，他们都是刚刚穿上军装的农民。
三个月的训练生活，使他们本来固有的农民文化心态暴露无遗，这种心态和环境的
冲突，终于酿成了一个个性格的悲剧：“老肥”惨死，“元首”告密，李上进为追
求上进而最终进了监狱……这一幕幕悲剧告诉人们：农民文化心态中的消极因素，
在任何条件下都会发展成难以疗治的痼疾，如不痛下针砭，我们的民族就难以有积
极的进取。
　　狭隘、自私、愚昧，是农民传统文化心理中消极因素的三个基本特征，这些特
征，都在《新兵连》充分表现出来了，都化成了活生生的人，每个人都有着鲜明的
性格。每个人物的性格，又都是多层次、多色调的，往往是缺点与优点杂糅，消极
与积极同在，作者的主要倾向是批判农民传统文化心理中落后的东西，但也没有忘
记他们性格中另一个基本方面：善良和朴实。因此，虽然作者的主要目的是批判，
但这种批判又充满了热情和同情。
　　小说一开始就写了一个“吃排骨”的细节，到新兵连第一顿饭，吃羊排骨。大
家都说这肉炖得好吃，又都不把肉吃完，人人盘底还剩下两块骨头。为什么本来舍
不得吃还要把肉剩下呢？原来，他们觉得现在身分不同往常了，不能显得太下作，
因此才故意露出不大在乎的样子。这个细节的内涵很复杂，不能简单地斥之为“死
要面子”，这里有虚伪的一面，还有另一面，就是自尊，不能让别人看不起。这两
种因素，在李上进身上表现得更为明显：他把入党视为生命，认为如果在部队干几
年入不了党，回去简直就“丢死人了”。为了入党，他积极要求进步，不断接受组
织上给予他的“考验”：烧锅炉，搞班务，组织战士搞实战训练。他把“入党”作
为自己进步的标志，同时也觉得只有入了党才光彩，才能在村里特别是对象面前出
头露脸。如果简单地说李上进为入党而入党，那是冤枉了这个好同志，他对工作一
直是勤勤恳恳，兢兢业业的。时感有些心灰意冷，也是由于希望受挫的缘故。作者
所要批判的，主要不是李上进要求入党没有远大的共产主义理想，而是要表现农民
狭隘的传统文化心理，怎样把他要求进步的强烈热情，扭曲到钻牛角尖的地步。他
密切注视着指导员的言谈话语，把领导对自己的态度都和自己的入党问题联系起来，
以至诚惶诚恐，疑神疑鬼。他的几次“感情危机”，都由于小说中“我”的安慰和
“分析”而安然度过“波谷”，重新振作起来。但这充其量不过是精神安慰而已，
并未能真的矫正他的狭隘心态，他终于没有经受住最后一次“考验”，在希望破灭
之后而精神崩溃了。精神崩溃导致李上进的疯狂报复——对指导员打黑枪，到头来
落得个鎯铛入狱。李上进打黑枪，是他的狭隘心态的恶性发展，指导员对他最后那
次类似恶作剧的“考验”，同样是出自狭隘心态。
　　如果说“吃排骨”是新兵连“要面子”的传统文化心理初露端倪，那么，“争
骨干”更使这种心态变本加厉。我骨干实际上也就是“要面子”的进一步发展。为
了“要面子”，就要“争面子”，为了“争面子”就怕“丢面子”，为怕“丢面子”，
就要做些小动作，耍点儿小权术，甚至对竞争的同伴使绊子。“元首”和“老肥”
本是同村来的好朋友，为了争当骨干，“元首”这个老实人竟然打了“老肥”的小
报告，泄露了他患羊羔疯的秘密。致使“老肥”遣送回家。“争面子”的结果无非
是两种：一种是“丢面子”而无地自容，像“老肥”那样投井自杀；一种是“得面
子”而惴惴不安，像“元首”那样一直受到良心的责备。这两个例子告诉我们：狭
隘和自私一旦融为一体，为了“要面子”就可能坏良心，“竞争”就可能转化为倾
轧！农民传统文化心理中的消极因素，其危害竟至如此，这种“内耗”，在我们今
天的工作中仍不少见。当然，作者在批判农民传统文化心理时，牢牢掌握着恰当的
分寸，没有忘记这批农民兵性格中的基本方面：善良和朴实。“元首”从悄悄告密
到痛哭流涕地改悔，甚至还和班副商量想把打了指导员黑枪的李上进悄悄放了，这
就展示了他性格中积极的一面。
　　对于农民传统文化心理中愚昧的东西，《新兵连》的作者也在字里行间有所批
判，比如，“元首”为什么打“老肥”的小报告呢？因为“老肥”一心一意想给军
长开小车，而“元首”也想给军长开小车，“为了少个竞争对象，我就汇报了他”，
这是多么可笑可悲而又可怜啊！再如“老肥”出的一系列洋相，他好心好意把舍不
得吃的大半碗肉片白菜倒进排长碗里，马屁没拍响反讨了一场没趣等等，都很惹人
发笑而又发人深省。这是含泪的嘲笑，同时也叫人揪心！总的说来，《新兵连》对
农民传统文化心理的批判是深刻的，恰如其分的。
　　　　　　　　　　　　　　（原载《作品与争鸣》1988年第11期）

回目录