第41节:琉璃时代(34) 这天吃罢晚饭,方谦说想出去走走,凤仪勉强同意了。她已经两个月没有跨 出邵府的大门。她跟着方谦出了门,初冬的凉风吹过,不由让她想起了一些往事 :雅贞姑姑天天在家里等爸爸、哥哥带着她去城隍庙吃小吃……那个有两条浓眉 毛的少年……" 下个星期天还在这儿好不好?我把钱还给你" ……她不觉轻轻地 叫了一声。 " 怎么了?" 方谦和蔼地问。 凤仪吐出三个字:" 琉璃碗。" " 琉璃碗?" 方谦问:" 你知道什么是琉璃吗?" 凤仪想起少年明朗快活的笑容,还有两条乌黑神气的眉毛,沉默了半晌道: " 琉璃就是玻璃。" 方谦看了看她,没有再问。他们慢慢走到了老城墙,这里搭建了不少棚户。 自1911年以来,大量的灾民不断涌入上海,形成了特有的棚户区:简陋的房屋、 破旧的衣服、异域的方言……这里充满了努力求生的气氛。凤仪走着走着,渐渐 觉出自己和这儿的不同,不少人好奇地打量她,还有人对她吐口水,或者视而不 见——她显然不是这里的一员。 " 凤仪," 方谦道:" 我一直在外飘泊,把你托给外公,外公走了之后,又 把你托给邵叔叔。你很埋怨爹爹吧。" " 没有," 听到爹爹温和的自责,凤仪心内一酸:" 外公和爸爸对我都很好。 " " 你知道爹爹的理想是什么吗?" 方谦看着几个在棚户区里玩耍的孩子。凤 仪摇摇头。" 爹爹的理想,就是让更多的孩子过上凤仪一样的生活,至少,有饭 吃有衣穿,能接受良好的教育。" " 这个,很难吗?" " 很难," 方谦沉重地道:" 至少在现在的中国,很难。但是,爹爹一直在 努力。" " 爹爹," 凤仪忽然问:" 雅贞姑姑的死也是一种努力吗?" 方谦思虑良久。她不是小孩子,需要更慎重的评价:" 我不清楚雅贞小姐是 出于努力还是出于放弃,但是爹爹不喜欢轻言就死。就像你今天看见的这些人, 他们因为战乱或者灾害离开自己的家乡,来到上海,就是为了活下去,为了活的 更好,这就值得尊敬。" 凤仪全神贯注地听着。方谦说:" 你记住,活着是人的根本,是人应该做好 的第一件事。" " 不管遇到什么吗?" " 不管遇到什么!" 凤仪觉得一股气流在胸前翻涌,方谦看着她眼睛里闪出的光彩,欣慰地点了 点头。她问:" 爹爹,如果绝望了怎么办?" " 放弃,从头再来。" 凤仪想起刘雅贞等待邵元任的表情:" 如果不能放弃呢?" 方谦隐约明白了凤仪的所指:" 承受。" " 承受?" 凤仪有些迷茫:" 那不是很痛苦?" " 承受痛苦,并且承受时间,时间会让痛苦减淡,然后给予新的欢乐。" " 就像爸爸那样?" " 是的," 方谦说:" 所以不必担心什么,他会好起来的。" 第四章 这场父女间的谈话对凤仪影响深远,她开始拼命绘画,画所有能看见的:叫 卖的小贬、狭窄的里弄、路上奔跑的人力车夫、穿着西式洋装进出洋行的中国人 ……但个人全新的一页实在不算什么,这一年民国了,中国的最高首领不是皇帝, 而是袁世凯大总统,诸多上海第一在这一年产生:第一家华商电车公司,第一家 啤酒厂,第一家电池厂,第一家游乐场,第一台国产中文打字机,第一所私立大 学……连空气里都胀满了百废待兴的味道。