第四章
7
连续几天，楚梅的眼睛都是红肿的。回家后话也很少。除了招呼儿子，她基本
上就没说过话。楚梅比费远钟小了整整十岁，费远钟今年四十五，她只有三十五，
或许是因为年龄上的悬殊，即便在家里，楚梅也是把费远钟叫费老师。费远钟喜欢
她这样叫，这不仅让他把楚梅当成妻子，还当成学生、妹妹或者女儿，总之都是需
要他呵护的。可现在他拿什么去呵护妻子? 妻子受了学生的欺负，他也只能吞几口
冷口水了事。其他班上的学生不说，就连自己班上的战小川，他也无可奈何。
费远钟本来想把那几个学生的行为给他们班主任讲一讲，可讲了又怎样? 既起
不了什么作用，还把楚梅当时出的洋相闹出去了。
费远钟很想安慰妻子，但这种时候，说什么话都是火上浇油。尽管楚梅把他叫
费老师，却并不证明她在家里就没有脾气。当然，她很少发脾气，即便发作，也不
像杨朴的女人文显慧那样，故意对着窗口大喊大叫，生怕别人不知道她两口子在吵
架似的。楚梅发脾气有两种方式，一是像现在这样，好坏不开腔，二是短促地抱怨
几声。楚梅抱怨的时候，声音小小的，就像她的人，脸小，身子小。可正因为楚梅
把他叫费老师，即使她那么轻声地抱怨，费远钟也受不了，他会想：跟着我，她过
得这么不幸福，如果她跟第一个丈夫过下去，说不定比现在幸福得多。
他们两人结合之前，都有过或长或短的婚史，彼此留下了方向不一致的疼痛。
费远钟大学毕业一年结了婚，几年后妻子死于子宫癌。她的子宫一直有问题，死之
前也没留下一男半女。费远钟跟前妻的感情，从纯粹的夫妻关系上说，甚至超过了
他跟楚梅的感情。楚梅跟一个推销员做过两年夫妻，推销员天南地北地跑．两年时
间里，他究竟在家里待过几天，楚梅几乎就没什么印象了，夫妻感情是守出来的，
这么长久地分居，两人都觉得没有意思，当楚梅提出离婚的时候，推销员只是无奈
地笑了笑，就在协议书上签了字。费远钟到巴州城后，去婚姻介绍所登了记，没过
多久，婚介所就来电话了。他就是在那里见到了楚梅。楚梅是她母亲去为她登的记，
到婚介所见费远钟，也是母亲陪着来，来之前，母亲生怕楚梅犟着不去( 自登记之
后，婚介所来过好多个电话，楚梅都拒不见人) ，对女儿说：“人家虽然只是个教
师，还比你大十岁，可他跟你一样，没带来孩子，这就已经是可遇而不可求的了。”
没想到，楚梅只是沉默了一会儿，就答应下来。母亲不知道，楚梅看上的．正是费
远钟的职业，教师出差的机会极少，能把家守住。第一次婚姻的失败，让楚梅最关
心的就是男人能不能把家守住。
生活与感情，费远钟都追求稳定，他最害怕的事情就是破坏了这种稳定，这让
他许多时候显得胆小怕事，犹豫不决。
他害怕楚梅抱怨，不过相对而言。却更害怕楚梅沉默。抱怨的时候，你知道她
在想什么，沉默起来就深不见底了。
这天轮到楚梅值夜班，吃罢晚饭，为了让妻子不再沉默，费远钟说：“你先去
守着，下了晚自习课我就来替你。”
楚梅果然说话了，她说：“谁要你替我? 我已经遭人耻笑了，未必还要让你遭
耻笑? ”
话音未落，她就把鞋子换好，先于费远钟去了教学楼。
费远钟坐在客厅的沙发上，摸出一支烟来抽。乱蓬蓬的烟雾里，他回想着妻子
在教学楼门口急得汗水直冒的情景，越想越不是滋味，越想越觉得战小川笑起来的
样子很可恶。尽管战小川没像何超他们那样捉弄楚梅，但战小川是他班上的学生，
他根本就不该笑! 费远钟一直就不大喜欢战小川这个学生，说起来还不是因为战小
川本人，而是因为他母亲。战小川跟钱丽班上的张永亮住在一条街道上，两家人很
熟，两人的母亲到学校看孩子，也常常是一起来，手挽手的，亲热得不得了的样子，
其实明眼人一看，就知道她们没有那么亲热。张永亮的父亲做房地产生意，母亲是
南城某局的科长，家里有的是钱，战小川的父母都在行政部门上班，父亲做了一个
说话算不了数的小官吏，钱并不缺花，但说不上富。这倒是次要的，关键是张永亮
的成绩比战小川好，两个女人每次结伴来问孩子的情况，一个坐在费远钟身边，一
个坐在钱丽身边，一个东头，一个西头，办公室那么大，两头之间还是有段距离的，
但费远钟每次都发现，战小川的母亲听他说话的时候，总是弯着眼睛，看着钱丽那
边——她至少抽出了一半的精力在听钱丽说张永亮的情况……
不管多么不喜欢战小川，他毕竟还是学生。而且是尖子生，费远钟要做的，除
了像冉校长和张成林说的那样，把他“保管”好，不让他被外校掐走，别的还能做
什么呢? 说一千道一万，要想楚梅再不去经受那种尴尬，只能换个工作。的确，学
校除了上讲台的，其他岗位都超编了，而且还有那么多家属闲置着，但比守大门好
一些的岗位再挤进个人去，也并非完全不可能。朱莹不是一来就进了实验室吗? 那
时候实验室也已严重超编。当然，朱莹的丈夫是教务主任，不能跟她比．但跟文显
慧比一比是可以的吧。冉校长上任之后，她调到了锦华中学，楚梅换工作的同时，
文显慧进了总务处。当时费远钟没感觉到什么，后来，当他无数次看到妻子坐在大
门口，而文显慧却在三楼的总务处外面大声武气地摆闲龙门阵，心里就起了波动，
他想冉校长当初为什么不把楚梅放到总务处，让文显慧去守大门呢? 文显慧在总务
处的工作是搞采购，搞采购是需要脚力的，而文显慧跟杨朴的年龄，都与费远钟不
相上下，楚梅却年轻了十来岁，再说文显慧身体肥胖，远不如楚梅的精干灵活。文
显慧的丈夫杨朴是数学科骨干教师，可费远钟是语文科骨干教师，连续带高l 一的
年头，费远钟还比杨朴长。
因为跟杨朴一家的关系比较好，费远钟一般不愿意想这事，可有时候又不能不
想。有好几次，放了下午学，他从六楼下来，都听见文显慧在大厅里招呼楚梅：
“梅子，下班了。”她并非不知道楚梅这时候还不能下班，即使交班，也要等到晚
饭之后。费远钟总觉得文显慧是故意的，觉得文显慧真不应该这样。平时，只要许
三一家来费远钟家做客，费远钟和楚梅总是要把杨朴一家叫上的。
费远钟鼻孔里发出呼呼的声音，带着狠劲儿抽完了一支烟，接着又点一支。其
实他抽烟是很少的。
费小含手里拿着一本练习册，从自己房间里出来了。
“爸爸，这道题怎么做? ”
费远钟慢慢把烟摁灭后，才抬头望着儿子：“你说什么? ”
小含说这道题我不会做。
费远钟脸色一暗：“是你做作业还是我做作业? ”
小含说这是奥数题。
“奥数题又怎么啦? 奥数题就是让家长帮忙做的? ”
“我们老师说了，如果不会，就问家长。反正明天得交。”
费远钟恼怒地把练习册扯过来。可他看老半天也摸不到庙门。别说奥数题，就
是儿子练习册上那些常规性的数学题，他也不会做了。他说我忘了，你自己想! 他
说你要养成独立思考的习惯，稍微加一点难度就问别人，问来问去就只能依赖，就
不会思考，将来到了考场上，就只有咬笔杆的份! 这话听上去，让小含觉得父亲本
来是会做的，只是不愿意告诉他，他撅着嘴，回房去了。
费远钟看了看墙上的挂钟，还有五分钟铃声就会响起，钱丽差不多都上了半个
小时的课，而他还躲在家里。在这特殊时期，这样做对自己显然是不利的。锦华中
学实行严格的坐班制，像费远钟这样的高三教师，除了星期天下午，都得去教学大
楼里泡着，晚上也不例外( 当然，说是严格，事实上也是分人的，像伍明西这种人，
只要没耽误上课，谁也没管过他) 。
他站起身，走到门口正要换鞋，又迅速折回来，把儿子的房门推开，交代说：
“抓紧做作业，作业做完，再练一会儿琴，好好练，用心练，听见了吗? ”
小含背门而坐，头伏得低低的，没有应答。费远钟硬邦邦地叫一声：“我问你
听见没有! ”
小含说听见了爸爸。
他还想说：“我又不是聋子! ”但他知道这话不能说。
出门后，费远钟心里就回想着儿子的琴声。小含学的是手风琴，在一般人眼里，
这种乐器算不上多么高级，既不能跟钢琴比，也不能跟小提琴比，但教他的老师胡
珂不这么看，胡珂说，手风琴是一种难以置信的、可以灵活变通的乐器，不但能演
奏多数的音乐体裁，还能进行即兴创作，只是人们认识上的偏差，甚至是出于虚荣
心的驱使，才一窝蜂地去学钢琴和小提琴，完全不考虑自己的孩子是否具备学习这
两种乐器的条件。这些话，让费远钟听来心里踏实，还隐隐约约地觉得解气，因为
伍明西的女儿就在学钢琴，他女儿跟费小含一样都在巴州实验外国语学校读书，而
且是同一个年级，只是不同班。胡珂阐述了手风琴的好处，接着说费小含就具备了
学习手风琴的先天条件，并预言他将来会大有作为。胡珂毕业于四川音乐学院，先
在一所中学教课，没教两年就辞了职，只在家里开音乐班。一个经过严格训练的音
乐教师，其判断力是值得信赖的，费远钟就常常被他那句“将来会大有作为”所陶
醉，他在盼望那一天的到来。
8
文科七班有两个男生正在吵架。
李子江吸墨水的时候，把墨水瓶碰翻了，蓝色的汁水花一样绽开，有一朵花，
开在了他前排刘栋的脚后跟上。这还了得，那是耐克运动鞋，打折后都是七百多块
钱一双的! 刘栋让李子江赔，李子江说：“我又不是故意的。”
“不管是不是故意，反正是你的墨水。”
李子江说这是我从商店买来的墨水，又不是我造的。
刘栋说你想耍赖? 李子江说你怪我耍赖也好，不怪我耍赖也好，反正我不赔。
他不是赔不起，他父亲当了多年的煤老板，家里最不缺的就是钱。但他就是不
赔。原因只有一个：他不想赔。
两人吵起来了。刘栋把头扭过去，两人脸对脸地吵，吵得相当厉害，费远钟进
去，他们也没注意到。班长胡昌杰喊了一声：“别吵了! ”但两个人都没听，比试
着看谁的声音更大，把最挖苦人的话泼向对方。当刘栋把李子江叫了声“侏儒”，
事态就升级了，李子江陡然站起，抓起墨水瓶( 那里面还有没倾尽的半瓶墨水），
就要往刘栋的头上砸。墨水瓶从手里飞出去之前，李子江看到了费远钟。
他颓然地坐了下去。他坐下去比他站起来时矮不了多少。
费远钟沉着脸，没理他们，径直走到胡昌杰面前，问怎么回事。胡昌杰把原委
讲了，费远钟说：“作为班长，为什么不早一点制止? ”
胡昌杰脸膛绯红，把头低下去。他跟费远钟的个头差不多高，而且长得十分粗
壮，好像不希望自己显得太高壮，他总是把肩膀抽起来，看上去背有些驼；他比女
孩子还爱红脸，在路上遇到老师，不管教没教自己，只要是他认识的，都打招呼，
每次招呼过后，脸上都像浸出血来。
费远钟并不想为难胡昌杰，他这么对胡昌杰说话，只是因为喜欢这个学生。
他走到刘栋身边，本来想把他叫进办公室，犹豫了一下，没喊刘栋，喊了李子
江。把刘栋叫去，跟他说什么呢? 他是劳动委员，张成林圈定的那个名单上，也有
刘栋的名字，他家里过得紧巴巴的，却买了那么贵的鞋穿，难道费远钟能就此责怪
他? 以前，巴州城的各所学校都订制校服，目的之一就是防止学生在穿着上相互攀
比，可后来发现，大家穿着同样的衣服裤子，却在鞋子上做文章，在围巾上做文章，
同学们见面，盯的就是鞋子，围巾，发夹，学校便干脆省去了麻烦，再也不做校服
了。现在，巴州城没有一所中学有校服，学生的唯一标志，便是别在胸前的校徽。
李子江站在费远钟身边，费远钟以父亲对儿子说话的口气问他：“你说说看，
今天是谁不对? ”
“我。”
“你知道是你不对，为什么还跟他吵? ”
李子江不说话，笔直地站着。费远钟坐在藤椅上，也比他高很多。他进初中就
在锦华中学读书，长着一颗大脑袋，成绩又好，特别的逗人喜爱；最逗人爱的是他
那颗单纯的童心，见了谁家的孩子，都要跑过去抱。他不知抱过费小含多少回，一
见了小含，就说：“弟弟，来我抱抱。”那时候，小含就比他矮不了几公分，但他
还不知道自己的身高会定格在一米二一．当被他抱过的弟弟妹妹一个接一个都比他
高出一大块儿，他就不再抱任何一家的孩子了。接着是成绩一塌糊涂，并成为一个
孤僻的人，站在食堂外面吃饭，也不跟别人靠在一起，闪着银光的勺子，慢悠悠地、
充满忧愁地往嘴里送食物；性情也变得特别敏感，别人随便说什么，他都提防着，
总觉得是在羞辱他。
“刘栋那样骂你，”费远钟说，“当然是他不对，但是你要明白，你现在才十
八九岁，在未来的日子里，还有许许多多人这样骂你，说不定比刘栋骂得更难听，
你说你该怎么办? ”
李子江不知道该怎么办，神情茫然。上初三他就没再长过个子，以前不知道、
也不会去想的事，现在不得不想了。高二那年，父亲带着他去北京、上海一些大医
院看，又吃了一大堆“增高药，”一点作用没起，母亲常常在家里唉声叹气，说照
这么下去，将来有哪家的女孩愿意嫁给他呀。
费远钟想告诉他，一个人的价值，不是以身高来定的——这当然可以看成是一
句真理，可许多时候，真理在坚硬的现实面前，显得是那样轻飘。再说李子江那么
敏感，在这种时候老说这个话题，反而会让他产生抵触情绪。何况而今这么忙，费
远钟不可能把时间过多地花在一个差等生身上。
他说：“依我看，刘栋那双鞋子你还是赔，你说呢? ”
李子江嗯了一声：“放学后我就把钱给他。”
费远钟说好，那你过去吧。
看着他圆滚滚的身子，费远钟想，其实，他是一个多么善良而聪明的人，只要
把自信心给他培养起来，一切都会好的。但培养一个人的自信心，需要花费巨大的
心血，他没有那么多心血可花，他的全部精力，只能用来盯住那些成绩好的学生特
别是尖子生。
如果他班上有人上北大、清华，如果郑胜能够浪子回头考了个省市状元，才是
他费远钟的业绩；如果他没做到这些，只是把李子江这样的学生自信心培养起来，
没有人会承认他，别说当火箭班的班主任，给老婆换工作，就连高三教师的身份也
会丧失掉……他收回思绪，把头埋在了堆积如山的作业本里。
李子江回到教室，走得相当急，胳膊在左右桌角上一碰，发出钻心的疼痛。七
班有八十多个人，教室空着的时候，是密密麻麻的桌椅板凳，学生一旦坐进去，就
是密密麻麻的头，后排的学生呼吸重一点，就把前排学生的头发吹得飘起来。教室
分为五竖排，两条走廊，窄得如一根线，从走廊上过，需把身子侧一侧，有时忘记
侧身，像李子江这样碰痛骨头的事f 李子江个矮，碰到的是胳膊，其他人碰到的是
髋骨) ，老师和学生都遇到过。
最关注李子江的并不是刘栋，而是郑胜。李子江坐在傍走廊的位置，郑胜坐在
中间，比李子江靠后两排，费远钟叫李子江出去的时候，郑胜清楚地看到了费远钟
的眼神。那是一种很疼痛又很爱惜的眼神。老师以这样的眼神看过他吗? 他想不起
来。老师没这样看过他，是因为他成绩好，上上下下都只看到他的成绩，也只要求
他的成绩。他就像漂浮在海面上的冰川，露出水面的部分进入了人们的视野，而水
面之下的，领导也好，老师也好，都难得有时间去关心过。现在他的成绩没那么好
了，但领导和老师似乎依然看不到水下的部分。那一次，费远钟问他生活上是不是
有困难，是少有的一次超出学习之外的话题，因而让他流了眼泪。那几滴眼泪，让
他紧绷绷的神经松弛了一些，这些天，老师讲课，他不再胡乱地举手发言，更没把
课堂搅得一团糟，但他自己心里清楚，他需要的不是这个。他的生活当然有困难，
但这么多年来，他已经习惯了，富裕可以习惯，贫穷照样可以习惯，甚至苦难也是
可以习惯的，但有一样东西永远也习惯不了，这到底是一种什么东西，郑胜并不能
给出一个明确的概念，单知道那是心灵之中最柔软的部分，也是藏得最深的部分，
只关注露出水面的冰山，就无法触及到那个部分。郑胜就很少被触及过。他觉得，
最近，费老师找他谈过好多次话，每次谈话，不是离那个部分越来越近，而是越来
越远。
比较而言，差等生似乎比他更加幸福。差等生被老师找去谈话，老师往往会说
：“有些问题，老师讲过多遍你都不会，是没认真听讲，还是身体不舒服? 你最近
家里有什么情况吗? 你是不是心里有什么事，不愿意告诉老师? ”诸如此类。有时
候，老师问了这些话，还会拍拍他们的肩膀，摸摸他们的头。郑胜也想老师对他这
样，可老师偏不这样，老师只关心他的学习。他常常觉得，差等生是人，尖子生却
不是人，为此，他多么希望自己成为一个差等生，而事实证明，他没有资格成为差
等生，他早就是神童，是天才，这个称号可不是白给的，你得到了这个称号，就要
为此承担责任，想中途撂挑子，没那么便宜——那么多人在你身上付出过心血、寄
予过希望啊! 即使现在，郑胜都变成这样了，领导和老师不仅没把他当成差等生。
还把考取状元的担子扔在了他的面前。
“状元……状元……”这几天，郑胜课上课下都反复咀嚼这个词。
咀嚼几次之后，这个词就活过来了，带着异样的温度潜伏进他的身体里，使他
浑身一阵激灵。
这时候他才发现，那次费老师找他谈话，他流了泪，并不是因为费老师关心了
他的生活，而是因为关于“状元”的话题。费老师的话表明，尽管他已经表现得很
不像样了，班长职务也被撤掉了，但领导和老师都没有对他失望。
事实上，郑胜最感到恐惧的事情，就是自己真的变成了差等生，就是别人对他
失望。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录