第38节:曙光与暮色(38) 黄科长大不以为然:“金华火腿不行。” 有光进一步解释:“金华火腿也可以切成丝状。” “金华火腿不行。” 静思庵主搓着手,只不搭腔。这样停了约有十几分钟,他们又像往常一样微 笑着继续讨论了。接着他们又谈到了具有强心效果的燕窝、可以增进食欲的皮蛋 粥。说起燕窝的做法,黄科长常常要说“取一人份”如何如何。我问“一人份” 是什么意思?有光解释“一人份”花了好长时间,最后黄科长都不耐烦了,伸出 胖胖的小手摆动着。那时我才发现:他戴了一个明晃晃的玉石戒指。 就是这一天,黄科长把抄得整整齐齐的一沓稿子移到我面前说:“这就是我 的‘自传’了,改来改去大致就是这个样子了。交出版社之前,希望你能看一遍。” 我把这沓稿子接在手里:“正好学习学习。” 一句说完,屋里静得很。一抬头看到了黄科长冷冷的脸色。他的眼睛紧紧注 视我手中的稿子,鼻子里“吭”了一声。 “你先带回吧。手要勤,看到有毛病的地方就用笔画一道。” “这怎么可以呢?这么整齐的稿子。” 有光在一旁说:“不碍事,不碍事,你按黄老的意思做就是。” 我仍然不太明白。我把稿子抱回了办公室。静思庵主紧随进来,发出了郑重 的约请,说他的很多朋友都想认识我。不知怎么,我觉得这次真是没法拒绝了。 “走吧走吧,他们都是好人,都很想见见你,好多人知道你呢。” 这反倒使我有点胆怯了。 2 我被静思庵主领到了城里的家,而非西郊那处“静思庵”。这是一套公寓房, 一共两间,有小小的厨房和门厅改做的客厅。他爱人不在,大概他招待朋友的时 候故意把她支开了。我们先到,一会儿就陆续有人来了,不长的时间小客厅里就 坐满了七八位。我马上发现,这些人的神气都多少有些怪里怪气的。有的目光尖 利看着前面——顺着他的目光看去,才发现他在注视茶几上的一只杯子。有人似 乎心不在焉,可又专注得很;还有人明明是对你说话,可目光非要执拗地盯住一 旁不可;有的人口吃;有的人说起话来大仰着脸,像在背诵书本。不过这些人都 有一个共同的特点:至少酷爱一两门学问。有的像静思庵主一样爱书法,爱绘画, 爱雕刻,爱文房四宝;有的是收藏家,竟然在长达几十年的时间里专心收藏火柴 盒,据说已将各种各样的火柴盒装满了四大木箱;还有的在收集各种各样的酒瓶 ——桌上摆的那个方方的酒瓶正是他今天要取走的;有一个瘦瘦的眼睛下方有一 颗黑痣的人面色冷峻,一直不语,最后在有光的一再催促下才算开口——他伸出 手指了我一下,嗓音艰涩:“你应该读一下《史记》。”